风不休走在通往皇都的官道上，脚底踩着碎石。天边刚亮，晨雾还没散尽。他换了身粗布衣裳，袖口磨得发白，腰间系着一条旧皮带。头发用布条随意扎住，左脸那道疤被几缕乱发遮住大半。他没骑马，也没带兵器，看起来就像个进城找活干的乡下少年。
双缝空间在他掌心轻轻跳动，像心跳一样稳定。他刚才撕开一道小裂缝，把裤兜里的旧袜子塞了进去。那只袜子不再说话，也不再乱动，只是安静地待在夹层里。他知道它还在，能感觉到一丝微弱的温度。
皇都城门已经能看到轮廓。高墙外巡逻的守卫穿着银甲，手持长戟，每隔十步就有一队人来回走动。城门口排着长队，都是等着进城的百姓。风不休站在队伍末尾，低着头，手指在袖子里轻轻划动，感知着城内的空间波动。
有压制力。
比赤霄宗强得多。空气中有种看不见的阻力，像是无形的网罩住了整座城。普通武者进来会感觉灵气运转变慢，八品以下很难施展全力。这是皇朝设下的“禁空阵”，专防高手潜入。
他笑了笑，没停下脚步。
轮到他时，守卫扫了一眼，挥手放行。没人认出他就是最近传得沸沸扬扬的“空间之子”。画像是有的，但画师没见过真人，只凭传言勾勒，把他画成了一个披金戴银、脚踏祥云的神仙模样，和现在的样子差了十万八千里。
进了城，他沿着主街往西走。两边是酒楼茶肆，叫卖声不断。有人挑着担子卖烤红薯，有人蹲在墙角修鞋。他路过一家面摊，闻到葱花油香，肚子响了一下，但没停。
他要去的地方是醉云楼。
不是为了吃饭，是为了听消息。
这家酒楼在平民区最有名，每天都有说书人来讲新故事。消息灵通的人喜欢来这儿喝茶，闲聊中就能听到不少内幕。更重要的是，这里离皇城远，禁空阵的影响小，他能放开一点感知范围。
他走进醉云楼，挑了个靠窗的角落坐下。桌子有点晃，椅子缺了一条腿，垫着半块砖。他点了一壶最便宜的茶，一碟花生米，然后静静看着街上行人。
巡守队刚换班，五人一队，佩刀统一向右斜挂。这说明今日皇城无大事，否则应该是横刀胸前。茶馆伙计端茶时手抖了一下，水洒出来半杯——他注意到那人袖口内侧绣着一朵小小的牡丹。
这个标记他见过。
铁横山袍角上的那半朵，和这个图案对得上。但他没动。现在不能暴露任何反应。
他低头喝茶，耳朵却竖着。
楼上楼下渐渐坐满了人。忽然，中央铜锣“当”地一声响。
众人安静下来。
一个穿青衫的男人摇着折扇走上台，手里提着个小铜锣。他四十岁上下，脸上带着笑，眼睛却很亮。风不休认出来了，是张二河，皇都最有名的说书人。
“各位看官！”张二河一拍惊堂木，“今日不说前朝旧事，不讲江湖恩怨，单表一位奇人！”
他顿了顿，环视全场：“此人出身寒村，从小被人叫作怪胎。可就在三个月前，他一袜封国师，双缝退千军，如今整个碎灵界都在传他的名字——”
台下有人接话：“是不是那个‘空间之子’？”
“正是！”张二河大声道，“今日这一回，就叫《袜子英雄大战国师》！”
风不休端着茶杯的手停在半空。
他说什么？
袜子英雄？
他差点把茶喷出来。
张二河已经开始讲了，声音洪亮：“话说那日皇都风云变色，国师慕容晦亲率八大护法，在城南布下‘虚空绞杀阵’，要将此子当场格杀！谁知这位少年冷笑一声，从怀里掏出一只破袜子——”
台下哄笑起来。
“你们别笑！”张二河一本正经，“这只袜子可不一般！据说是祖传法宝，沾过三代人的脚汗，炼成了‘臭气真罡’！他往空中一扔，那袜子迎风便涨，化作一片乌云，直接罩住国师脑袋！”
笑声更大了。
“国师当场窒息，护心镜都裂了三条缝！八大护法想冲上去救人，结果这位少年双手一划，地上裂开两道黑缝，一个闪身钻了进去，再出现时已在百丈之外，嘴里还喊着‘老子的袜子还没收回来呢’！”
满堂爆笑。
风不休坐在角落，脸绷得紧紧的。他确实用袜子封印过王长老的剑，也逼退过天策府弟子，可哪有这么夸张？更别说什么“三代脚汗”！
他摸了摸裤兜，里面空了。那只袜子还在双缝空间里躺着。
可听着听着，他发现不对劲。
这些人笑得很开心，但眼神不一样。有人笑中带敬，有人边笑边握紧拳头，还有个老汉低声对孙子说：“记住了，将来要是遇到坏人，就说你是‘袜子英雄’的亲戚。”
这句话让他心头一震。
他以为这些故事只是玩笑，可对普通人来说，这是希望。
他们不懂什么叫空间法则，什么叫双缝联动。他们只知道，有个少年从没人看得起的怪胎，变成了能让国师吃瘪的英雄。而这个英雄，用的武器是一只破袜子。
荒唐吗？可正是这种荒唐，让他的名字开始被人记住。
张二河继续讲：“后来赤霄宗主亲自出面，宣布此子为‘空间之子’，掌宗门气运！那一日，九洲震动，连浮空大陆都晃了三晃！有人说那是天地共鸣，有人说那是国师在地下吐血……”
风不休慢慢放下茶杯。
他想起自己站在高台上的那一刻。那么多人跪下，喊他的名字。他当时只觉得压抑，觉得孤独，觉得自己配不上这个称号。
可现在他明白了。
他们不需要他完美无缺。他们只需要一个能打破规则的人。
哪怕这个人靠一只臭袜子打赢了国师。
就在这时，掌心的空间裂隙轻轻一颤。
一道金色弹窗浮现出来，没有颜文字，也没有搞笑边框：
【名声值+1000，达成“九洲传颂”成就】
【奖励：传说加成——敌人闻你名号，心神震颤，战力-10%】
风不休盯着那行字看了很久。
然后他仰头，把剩下半杯冷茶喝完。
这一次，他没有骂系统。
他伸手进袖子，轻轻捏了捏双缝空间的边缘。夹层里，那只旧袜子微微发热，像是回应他的动作。
楼下人群还在笑，张二河收了铜锣准备离开。走过风不休桌边时，脚步顿了一下。
那人没看他，只是轻轻哼了一句：“袜子封印术，第三式——夹层折叠。”
然后转身走了出去。
风不休没动。
他知道对方可能发现了什么，也可能只是试探。但他不在乎了。
他叫来伙计，又要了一碗素面。
“今晚住店吗？”伙计问。
“住。”他说。
窗外夜色渐浓，皇都灯火一盏盏亮起。远处钟楼传来三更的声响，低沉悠远。
他摸了摸裤兜，那里什么也没有。
但他知道，有些东西已经不一样了。
地底深处，震动依旧。三秒一次，规律得像心跳。
他低头看着桌面，油灯的光映在碗里。
筷子横放在碗沿，影子拉得很长。