周日清晨六点，苏晚是被二手笔记本的低电量提示音惊醒的。屏幕还亮着《九州筑梦》的 “破损石桥” 任务面板，昨晚她查攻略到凌晨 —— 修复石桥需要 “云溪谷青石板”，这种材料韧性极高，却只在早七点至八点限时刷新，且每次仅刷 15 快，抢的人多到要提前蹲点。
她揉着发涩的眼睛插电源开机，“晚晚” 角色还停在刻着 “同心” 的古碑旁，背包里玄宸送的专属材料包闪着淡蓝色微光，像藏了颗小星星。刚登录就收到林晓晓的组队邀请，“甜糕小厨” 顶着乱糟糟的双马尾蹦过来，蒸笼上还沾着虚拟面粉，连角色的发带都歪了：“晚晚！我定了六个闹钟！生怕错过青石板刷新！云溪谷的人可多了，我帮你挡着，你专心捡！”
苏晚操控角色接过晓晓递来的 “蜂蜜耐力糕”，系统提示 “体力 + 25”，指尖因熬夜发僵的触感终于缓解。两人往云溪谷赶，路上却见世界频道刷屏般跳着红色消息：“曼妮女王带两个跟班堵云溪谷入口了！说要抢光所有青石板，不让‘靠城主走后门的’修石桥！”
“她还没完没了了？” 晓晓在队伍频道发了个 “叉腰生气” 的表情包，蒸笼都气得晃了晃，“昨天抢松木被系统罚了禁言，今天还来？我听说她上周也申请过石桥修复任务，结果因为‘修复技术不达标’被官方驳回了，现在见你能接，更是气不过！”
苏晚皱紧眉 —— 青石板只刷这一小时，错过就只能等明天，可辰辰的手术费不能等。她没绕路，操控角色加快脚步往谷口走，刚到就看见曼妮女王的角色站在刷新点中央，镶钻木杖一下下戳着地面，虚拟石材的碎屑溅了一地：“想拿青石板？先当着全服的面承认你靠城主走后门！不然今天谁也别想碰一块！”
晓晓立刻冲上去，蒸笼举得高高的：“你讲不讲理？材料是系统刷新的，又不是你家的！凭什么不让人捡？” 可刚跑两步就踩中曼妮跟班放的 “减速陷阱”，角色瞬间僵在原地，连蒸笼都掉在了地上：“晚晚，我动不了了！她居然用违规道具！”
苏晚想绕去帮晓晓解除陷阱，曼妮却横插过来，木杖指着她的背包，语气里满是嘲讽：“你不是有城主送的专属材料包吗？怎么还来抢青石板？肯定是材料包不够好，城主根本不重视你，也就你当个宝！”
苏晚没理她的挑衅，目光紧盯着屏幕右上角的刷新倒计时 —— 还有三分钟。突然，她瞥见谷内一块巨大的青石后面泛着淡金色微光，像是青石板的反光。她趁曼妮忙着在世界频道骂人的间隙，悄悄绕到巨石后，心脏猛地一跳 ——10 块青石板整整齐齐堆在那里，最上面一块的侧面，刻着一个小小的 “晚” 字，笔画弧度和材料包里木牌上的字迹，分毫不差。
是玄宸。
她的指尖攥紧青石板，指节泛白，心跳像撞在胸腔上 —— 他连她需要多少青石板都算得刚好（后来她才知道，玄宸前一晚特意查了石桥修复的材料清单，10 块刚好够填补中央裂缝），还特意选了隐蔽的巨石后，怕她被曼妮刁难。
苏晚飞快地捡完青石板，刚要去帮晓晓，曼妮就发现了，气得跺脚：“那是我的！你居然藏材料！” 说着就操控角色冲过来抢，可刚靠近苏晚半米，就被一道淡蓝色的光罩弹开 —— 玄州城的保护，又一次在她需要时准时出现。
“系统都帮你！真是走后门的废物！” 曼妮在世界频道骂了两句，可刷新点只刷了 5 块青石板，不够她用，只能恨恨地瞪了苏晚一眼，带着跟班骂骂咧咧地走了。晓晓的减速效果刚好消失，她蹦过来摸了摸青石板上的 “晚” 字，发了个 “星星眼” 表情：“晚晚！这肯定是城主刻的！他也太用心了吧！连你需要多少材料都算好了！”
苏晚的耳尖有点发烫，小声否认：“可能是系统自动标记的吧。” 可心里却像被温水浸过，连指尖都留着青石板的微凉暖意。
两人抱着青石板往石桥赶，刚到桥头，苏晚的手机突然响了，屏幕上跳动着 “小夏护士” 的名字。她赶紧接起，小夏的声音带着急切：“晚晚！李教授提前到医院了，说想跟你详细聊辰辰的手术方案，你方便尽快过来吗？”
“我马上到！” 苏晚心里一紧，看了眼屏幕上的石桥 —— 修复至少要一小时，可李教授是国内最好的心脏科专家，错过这次沟通，下次不知道要等多久。她赶紧跟晓晓说：“晓晓，我得去医院，你能帮我守着石桥吗？别让别人碰，我回来继续修。”
“你快去快去！” 晓晓操控角色把蒸笼放在石桥边，拍着胸脯保证，“我守在这里，谁来蹭材料或想捣乱，我就立刻举报！刚才还有个玩家想摸裂缝看情况，被我喊‘这是晚晚的任务，捣乱就找官方’，直接吓跑了！”
苏晚退出游戏，抓起外套就往楼下跑。刚到小区门口，一辆黑色轿车缓缓停在她面前，司机穿着整齐的深灰色西装，手里拿着一瓶温水递过来：“请问是苏晚女士吗？顾先生让我来送您去医院。他一直关注苏辰小朋友的术前检查安排，今早得知李教授提前到院，就立刻让我来接您，怕您赶时间误了沟通 —— 李教授那边，顾先生也已经打过招呼了，您直接去三楼心内科就行。”
顾先生。
苏晚愣在原地，指尖攥紧外套的衣角 —— 他连辰辰的检查动态都记着，还特意安排了车，怕她赶不上。司机见她犹豫，又补充道：“顾先生交代了，车费已经付过了，车上还有早餐，您路上可以吃点，别空腹去医院。”
她咬了咬唇，还是拉开车门上了车。副驾驶的储物格里，果然放着一袋热乎的肉包和一杯豆浆，豆浆的温度透过包装袋传过来，刚好暖手。苏晚捏着豆浆杯，突然想起前世赶去医院时，只能在路边买个凉馒头，咬下去硌得牙酸，咽的时候还得就着冷风 —— 对比现在，眼眶突然发热，她从没被人这么细致地记着 “要吃饭”“别着急”。
到医院时刚过八点半，李教授已经在办公室等她了。他拿出辰辰的检查报告，推了推眼镜，笑着说：“孩子恢复得比我们预期的还要好，手术成功率能到 90%，如果顺利，下周三就能安排住院，下周末就能手术。对了，顾先生昨天特意来医院找过我，聊了很久你的情况，还说如果手术费有困难，他可以先帮你垫付，等你后续慢慢还就好。”
苏晚连忙摇头，指尖攥紧了衣角，心里发慌 —— 顾先生已经帮了她太多：帮她挡苏志强、修电脑、安排车、联系教授，现在还要垫付五十万的手术费。这份情太重了，她怕自己这辈子都还不清。“谢谢您，李教授，我…… 我自己能慢慢凑够的，不用麻烦顾先生了。”
正说着，办公室的门被推开，小夏牵着辰辰走了进来。孩子穿着宽松的病号服，怀里紧紧抱着顾先生送的《九州筑梦》绘本，看见苏晚就挣脱小夏的手跑过来，举着绘本给她看：“姐！你看顾叔叔送的绘本，里面有你修的那个古碑！还有石桥的画呢！”
苏晚蹲下来，摸了摸辰辰的头，指尖划过他柔软的头发：“喜欢吗？等你手术成功了，姐姐带你在游戏里看真的石桥，还能带你去玄州城看城主府好不好？” 辰辰用力点头，小夏在旁边笑着补充：“顾先生早上还来送了水果，说是让辰辰多吃点，补补身体 —— 他还问了好几次，你什么时候来医院呢。”
陪辰辰做完术前检查已经快十一点了，苏晚送辰辰回病房，刚要转身去缴费，辰辰突然拉着她的手，小声问：“姐，顾叔叔是不是喜欢你呀？他总问我你什么时候来，还说要给你带好吃的。”
苏晚的脸瞬间红到耳尖，赶紧低头帮辰辰理了理病号服的领口，指尖攥着柔软的布料，小声说：“别乱说，顾叔叔只是好心人，帮我们太多了，我们要记得谢谢他，不能瞎想。” 可心里却像被羽毛轻轻挠了一下，想起青石板上的 “晚” 字，车上的热豆浆，还有玄宸每次准时出现的保护 —— 那些细节，好像都藏着不一样的心意。
回到家，苏晚第一时间打开了游戏。刚登录，就看见晓晓在队伍频道发了满屏的 “急” 字表情包，还附了张石桥的截图：“晚晚！你可算回来了！石桥中央的裂缝好奇怪，我用你的账号试了‘建筑纹理识别’，线条是断的，怎么都接不上！”
苏晚操控角色飞快地跑到石桥旁，果然，中央的裂缝比其他地方宽了半指，用 “建筑纹理识别” 技能激活后，淡金色的线条在裂缝中间断成了两截，像被剪刀剪过一样。她皱着眉反复调整视角，心里着急 —— 要是修不好，这 5000 元兑换金就没了，辰辰的住院押金还得再凑。
就在这时，私信提示音突然响了，是玄宸发来的消息，只有短短一行字：“裂缝下方有暗石，用青石板敲三下，会显衔接纹理。”
苏晚赶紧照做，操控角色拿起一块青石板，对着裂缝下方的石材轻轻敲了三下。“咔嗒” 一声轻响，淡金色的纹理线突然从暗石里延伸出来，刚好和断裂的部分接在一起，严丝合缝。她激活修复技能，青石板顺着纹理线填补裂缝，虚拟的石材一点点拼接，石桥渐渐恢复了原貌，连之前的磨损痕迹都消失了。
系统提示音清脆地响起：“破损石桥修复完成，获得 5000 元现实兑换金，玄州城好感度 + 15，解锁‘玄州城特邀修复师’称号！”
世界频道瞬间炸了，满屏的消息跳个不停：
“我的天！晚晚也太厉害了吧！连这么难修的石桥都搞定了！”
“‘玄州城特邀修复师’？这称号一看就是城主专属的吧！其他人都没有！”
“我刚才在玄州城城楼看到城主了，好像一直在往石桥这边看，肯定是来帮晚晚的！”
晓晓在队伍频道尖叫，发了满屏的 “烟花” 表情：“晚晚！你有城主的专属称号了！他绝对喜欢你！快跟他发私信，问他下次能不能一起组队刷副本啊！”
苏晚没来得及回复晓晓，就看见背包里多了一个精致的 “石桥装饰包”—— 打开一看，里面是一盏小巧的石灯，石灯的底座上刻着一个 “晚” 字，系统提示：“玄宸城主赠予玩家‘晚晚’，放置于石桥旁，夜晚会发出暖光，可驱散怪物。”
她操控角色把石灯放在石桥的栏杆旁，暖黄色的光立刻亮了起来，刚好笼罩住整个桥面，底座的 “晚” 字在光里显得格外温柔。苏晚犹豫了一下，给玄宸发了条私信：“谢谢您的提示，还有石灯 —— 石桥已经修好了，石灯很好看，晚上亮起来的时候，桥面特别暖。”
这次没等多久，玄宸就回复了，只有短短五个字：“注意休息，别累。”
苏晚看着屏幕上的消息，嘴角忍不住往上扬，指尖轻轻碰了碰屏幕上的 “别累” 两个字，心里像被晒了太阳一样暖。她打开桌角的记事本，拿起笔，笔尖用力写下：
【石桥修复完成，赚 5000 元，银行卡余额 9200 元。下周三辰辰住院，下周手术 —— 继续接修复任务，凑够住院押金和手术费。】
【顾先生（玄宸）—— 石灯的光很暖，谢谢您。】
窗外的天已经黑了，苏晚煮了一碗面条，还破天荒地打了个荷包蛋。热气腾腾的面条端上桌，她看着手机里辰辰抱着绘本笑的照片，又看了眼电脑屏幕上亮着石灯的石桥，突然觉得，重生后的日子，好像没那么难了。有辰辰的期待，有晓晓的陪伴，还有那个总在暗处悄悄守护她的人，未来好像真的洒满了光。
刚吃完面，手机就收到了银行的到账短信：“您尾号 xxx 的账户收到九州筑梦平台转账 5000 元，当前余额 9200 元。” 她立刻打开手机银行，转了 3000 元到医院的缴费账户，备注 “苏辰住院押金”，然后给小夏发了条消息：“夏姐，住院押金转过去了，下周三我陪辰辰来办理住院手续。”
小夏很快回复了，还附了一张辰辰的照片：“收到啦！辰辰刚看到消息，就抱着顾先生送的玄宸 q 版玩偶跳起来了，说‘姐姐好厉害，我很快就能做手术了’！对了，顾先生刚才还来医院问了辰辰的检查结果，听说一切顺利，才放心走的。”
苏晚点开照片，屏幕里的辰辰抱着玄宸的 q 版玩偶，笑得眼睛弯成了月牙，玩偶的玄色锦袍和游戏里的玄宸一模一样。她看着照片，犹豫了很久，手指在屏幕上反复敲打，终于给玄宸发了条私信：“玄宸城主，下次如果有修复任务，我…… 我可以跟你组队吗？”
发送成功的瞬间，苏晚的心跳快得像要蹦出来，指尖攥着手机，眼睛紧紧盯着屏幕，连呼吸都放轻了。两分钟后，私信提示音终于响了，玄宸只回复了一个字：“好。”
苏晚看着这个简单的 “好” 字，忍不住笑出了声，眼角还带着点未散的暖意。她知道，重生后的那束光，不仅照亮了她救辰辰的路，还悄悄住进了她心里 —— 而这条路，好像终于有人愿意陪她一起走了。