奥林匹克水上中心的氯气尚未消散，李玄策的指腹已触到观众席扶手的青铜锈。他蘸着矿泉水在门票背面拓印，雅典卫城山风将锈斑吹成三峡泄洪洞涡流的纹样。暗红铜绿沿着座椅编号蔓延，在夕阳下显影出基隆港防波堤的混凝土配筋图——那是他五年前亲手绘制的台海战备工程。
赵小满的橡皮艇撞上苏门答腊暗礁，防水相机里刚冲印的珊瑚照片突然卷曲。她将底片浸入海水，退潮后的浪痕在相纸上蚀刻出三峡船闸人字门的应力分布。当信天翁掠过桅杆，候鸟迁徙路线与周卫国货轮航迹在某个经纬度重叠成战国铜鉴的蟠螭纹。
方清墨的绣针在颁奖台帷幔上挑起半根青铜丝。蚕丝蛋白在镁光灯下析出曾侯乙编钟的合瓦式结构，每道弧度都暗合《海峡两岸经济合作框架协议》的草稿条款。当她将金线举向通风口，流动的气流正将台积电晶圆厂废气参数编译成钟磬乐的变徵调式。
林曼卿的鳄鱼皮手账在伊斯坦布尔海关被x光扫出青铜甬钟的剖面图。她蘸着红茶补写转口贸易数字，博斯普鲁斯海峡的晨雾将墨迹晕染成三峡三期围堰的混凝土养护记录。海关钟声敲响时，港区起重机吊索的震颤频率突然与战国甬钟的律严丝合缝。
王铁柱的焊枪在雅典射击馆钢梁上烧出青铜器范铸法的气孔。他抹去防护面罩上的氧化铁渣，1996年台海演习时焊接的导弹快艇龙骨纹路，正随着爱琴海季风在钢架表面重演。当电弧光掠过焊缝，飞溅的焊锡突然凝固成《美台军售协议》附件的摩尔斯电码。
李玄策的军靴碾过沙滩排球场的细沙，鞋纹里嵌着的青铜屑突然反光。他蹲身用放大镜观测，铜锈的层理结构与三峡库区135米水位线下的战国墓群夯土完全一致。二十米外，颁奖台的钢架正在海风中发出编钟律的嗡鸣。
赵小满的六分仪在安达曼海突然指向酒泉发射中心方位。她将航海日志摊在膝盖上，手绘的等深线里藏着周卫国货轮底舱压载水的盐度梯度。当信风掠过测深绳，尼龙纤维的颤动正将台军雷达站坐标转译成战国铜量器上的籀文刻度。
方清墨的绣绷突然绷断三根金线，断裂处呈现台积电晶圆厂通风管道的三维走向。她将蚕丝浸入晨露，蛋白质分子在偏振光下排列成三峡大坝导流底孔的涡流模型。绣针穿过缎面时，故宫织染局特供的植物染料正渗出基隆港潮汐表的氯化物含量。
林曼卿的晚宴包在伊兹密尔酒会上被香槟浇透，羊皮纸合同显影出青铜甬钟的枚篆间距。她用波斯地毯纤维擦拭墨迹，周氏货轮的吃水线深度正将北约东扩后的航运条款蚀刻成战国铜剑的脊线血槽。侍应生收拾残杯时，银质餐刀与瓷盘的碰撞声突然校准了曾侯乙编钟的律。
奥运圣火台拆卸当日，李玄策在跳水馆排水口捞出半截青铜甬钟甬柄。他用丝帕包裹铜锈，月光下蚀刻纹路竟与台军爱国者导弹阵地的布防图完全重叠。三百米外，沙滩排球场的钢架围网正在海雾中震颤，将《美日安保条约》修订条款编译成钟磬乐的变宫调式。
赵小满的帆船在马六甲海峡突然失速，螺旋桨缠上了印有周氏标记的青铜器范铸陶片。她将陶片浸入海图桌的碘钨灯下，烧制温度曲线与三峡三期围堰混凝土的水化热峰值完美吻合。当信风掠过测深仪，尼龙绳的伸缩量正将台军潜艇基地坐标转译成战国铜镜的铭文笔划。
闭幕式彩排当晚，方清墨在更衣室镜面发现青铜锈的蔓延纹路。她将颁奖服举向应急灯，金线刺绣的云雷纹里藏着《海峡两岸海运协议》的加密附件。蚕丝纤维在紫外线照射下突然析出基隆港防波堤的应力分布图——这是她跟着苏州缂丝传人三十年才破译的经纬密码。
当拆卸工人的焊枪点燃最后一束钢花，李玄策的指甲缝里渗出了混着青铜锈的沥青。他站在奥运村废墟前，看见赵小满的等深线、王铁柱的焊缝、方清墨的金线、林曼卿的合同正被爱琴海季风编织成青铜甬钟的合瓦结构——每个青铜锈斑都在月光下投射出台军汉光演习的弹道抛物线。