会议室里弥漫着紧绷的空气，如同窗外北京三月灰蒙蒙的天色。
海军代表一拳砸在桌面上：“必须立刻扩大搜索范围！这明显是针对我国公民的挑衅！”
外事官员则忧心忡忡：“贸然进入争议海域，会给人口实，国际舆论对我们很不利。”
李玄策静静听着，指尖无意识地在光滑的红木桌面上划过一道看不见的弧线。
“诸位，”他终于开口，声音不高，却奇异地压住了所有争论，“我们此刻需要的，不是雷霆之怒，而是静水深流。”
投影光柱刺破会议室的昏暗，精准地落在地图上几个毫不起眼的坐标点上。
“这是目前发现的几个异常电磁信号点，”他指尖轻点，红色的光圈在深蓝的海图上微微荡漾，“李念墨教授团队的初步分析显示，与常规民航信号存在统计学意义上的显着偏离。”
他目光扫过全场：“但这只是数据上的‘涟漪’，不是结论的铁锚。”
“《道德经》有言，‘静为躁君’，”他声音沉稳，每一个字都带着千钧的分量，“越是迷雾重重，越需要冷静的定力。当前的首要任务，仍是调动一切力量，进行人道主义搜救。”
“可国际压力……”
“压力？”李玄策微微摇头，目光如渊，“压力不会因为我们的急躁而消失，反而会因我们的失据而成为对手的武器。”
“将精力锚定在搜救和技术排查上，才是对机上同胞最大的负责，也是避免被舆论漩涡卷走、防止地缘误判的唯一正途。”
会议结束时，窗外暮色四合。李玄策回到办公室，厚重的木门隔绝了外面的世界。他并没有开顶灯，只拧亮了宽大办公桌上一盏老式的绿罩台灯。
灯光如聚光灯般倾泻而下，照亮了桌面上摊开的一份报告，周围则沉入柔和的暗影里，仿佛整个世界的喧嚣都被这圈暖光过滤、沉淀。
秘书小陈轻手轻脚地进来，将一杯刚沏好的热茶放在他手边。青花瓷杯里，碧绿的茶叶在澄澈的水中舒展沉浮，袅袅的热气升腾起来，带着一缕清苦的芬芳。
“部长，舆情监测简报。”小陈的声音压得很低，递上一个平板电脑。
屏幕的光映在李玄策的脸上，显出几分疲惫的轮廓。他快速扫过那些触目惊心的标题和论坛里飞速滚动的猜测——“神秘劫持论”、“超自然力量说”……各种光怪陆离的臆测像野草般在信息荒原上疯长，裹挟着焦虑与恐慌。
他的手指在冰冷的屏幕上缓缓滑动，眉头锁得更紧。沉默片刻，他放下平板，没有立刻去碰那杯茶，而是拿起桌角一个略有些磨损的紫砂小壶。
这是父亲李长庚去年从美国带回来的旧物，据说是当年离开故土时唯一带走的念想。壶身温润，线条朴拙，沉淀着时光的包浆。
他提起暖水瓶，滚烫的水流注入壶中，冲刷着内壁的陈年茶垢，蒸腾起更浓郁的白雾，带着老茶特有的、略带陈涩的醇香，瞬间弥漫开来，悄然驱散了房间里新茶的清冽。
这熟悉的气息，像一双无形的手，轻轻抚平了他眉宇间的皱褶。他耐心地温壶、洗茶，每一个动作都沉稳而专注，带着一种近乎仪式的郑重。
水声汩汩，茶香氤氲。在这方寸之地的宁静里，窗外的惊涛骇浪似乎暂时被屏蔽了。时间在茶香与水汽中缓慢流淌，他翻腾的心绪也如同壶中的茶叶，渐渐沉静、舒展。
“小陈，”他终于开口，声音在茶香浸润下恢复了一贯的沉稳，“两件事。”
他端起那杯温热的青瓷茶杯，指尖感受着恰到好处的暖意。
“第一，立刻协调网信办和相关平台，启动一级响应。对那些言之凿凿的‘内幕消息’、‘惊天阴谋’，尤其是煽动恐慌和地域对立的，要精准识别源头，坚决、快速处理。”
“第二，”他啜饮了一小口清茶，温润的液体滑入喉咙，“请主流媒体和专家智库发声，核心就八个字——‘科学搜救，理性关注’。多报道我们搜救力量的投入和国际合作的进展，把公众的视线拉回到对生命的关切上来。”
“明白！”小陈迅速记录，转身快步离去。
办公室重新安静下来，只剩下紫砂壶嘴偶尔滴落水珠的细微声响，嗒…嗒…嗒…敲在铺着厚绒的茶盘上，清晰而富有节奏。
李玄策靠在宽大的椅背里，没有再看文件，也没有碰电脑。他闭上眼，深深吸了一口气，让肺腑间充满那令人心安的、混合着新茶清冽与老壶陈韵的独特气息。
窗外，首都的灯火次第亮起，一片璀璨的灯海在夜色中无声铺展。每一盏灯下，都是一个家庭，都有一份平凡的期盼和脆弱的安宁。而守护这片灯海下的呼吸与心跳，不让无端的恐慌撕裂这份宁静，正是此刻他肩头千钧的重担。
指尖无意识地摩挲着紫砂壶粗糙而温润的肌理，那历经岁月沉淀的触感从指腹传来，带着一种奇异的安抚力量。
不知坐了多久，直到杯中的茶彻底凉透。他才缓缓睁开眼，眸中沉静的微光映着窗外的万家灯火。
他拿起内部电话，拨通了一个加密短号，声音低沉而清晰：
“我是李玄策。‘深海’计划，第二阶段数据交叉验证，现在启动。优先级：最高。”
放下听筒，他再次看向窗外无垠的夜色与灯海。守护，不仅需要雷霆手段，更需要泰山崩于前而不改色的定力。
而这份定力的源泉，就在这袅袅茶香里，在这掌中老壶沉淀的岁月里，更在那盏盏灯火所代表的、无声的托付之中。