秋日的午后，阳光带着点慵懒的暖意，透过糊着崭新白窗户纸的窗棂，洒在李家新屋的堂屋里。空气里弥漫着淡淡的灶灰味和腌酸菜特有的清香。王小梅坐在炕沿边，低着头，手里拿着针线，正仔细地缝补着一件洗得发白的旧衣服。她的动作轻柔，神情专注，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，清秀的脸上没什么表情，只有嘴角微微抿着，透着一丝不易察觉的沉静。
赵春花在灶台边刷着锅，水声哗啦。王大柱坐在角落的小板凳上，眉头紧锁，布满血丝的眼睛死死盯着摊在膝盖上的那本深蓝色手册，嘴唇无声地翕动着，手指笨拙地划过一行行密密麻麻的铅字。张秀芬坐在他旁边，手里纳着鞋底，时不时低声指点两句。王六子则摆弄着桌上的收音机，调着旋钮，里面传出咿咿呀呀的戏曲声。
堂屋里弥漫着一种平静而忙碌的日常气息。
突然，一阵急促的脚步声由远及近，打破了这份平静。屯里的邮递员老张头，穿着洗得发白的绿制服，满头大汗地跑进院子，手里高高举着一个牛皮纸信封，声音洪亮地喊着：
“李凤兰家！挂号信！部队来的！盖着大红章呢！快签收！”
“挂号信？！”
“部队来的？！”
“大红章？！”
堂屋里瞬间安静下来！针线停了，锅铲停了，念字声停了，连收音机里的戏曲声都仿佛被按了暂停键！所有人的目光“唰”地一下，齐刷刷地投向门口！
王小梅手里的针线“啪嗒”一声掉在地上。她猛地抬起头，清秀的脸上瞬间褪尽血色，眼睛瞪得溜圆，写满了巨大的、难以置信的……震惊和……一种深不见底的……茫然！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止了跳动！喉咙里“咯噔”一声，像卡了块滚烫的石头！部队……挂号信……大红章……是……是他？！
赵春花手里的锅铲“哐当”一声掉进锅里！她浑浊的眼睛瞬间瞪圆，写满了巨大的惊喜和难以置信！她猛地扔下抹布，几步冲到门口，声音都变了调：
“老张头！真是部队的？！给谁的？！快给我看看！”
“喏！王小梅收！”老张头把信封递过来，牛皮纸信封上，鲜红的部队番号章和“挂号”字样格外醒目，收件人一栏，赫然写着“王小梅”三个字，字迹硬朗有力！
“小梅！小梅！快！快！你的信！部队来的！挂号信！”赵春花激动得声音发颤，一把抢过信封，转身就往屋里冲，差点被门槛绊倒！
王小梅像是被施了定身法，僵在炕沿边，一动不动。直到那封沉甸甸的、带着邮戳和红章的牛皮纸信封被塞进她冰凉的手里，她才猛地回过神来！指尖触碰到信封那硬挺的质感，像被电流击中！她手剧烈地颤抖起来！信封在她手里抖得像秋风中的落叶！
“小梅！快拆开看看！快啊！”赵春花急得直跺脚，浑浊的眼睛里闪着泪光。
“是……是卫东哥的信吗？”王六子也凑了过来，眼睛亮得像灯泡。
王大柱和张秀芬也放下了手里的东西，紧张地围了过来，布满血丝的眼睛里充满了关切和期待。
王小梅深吸一口气，努力想平复狂跳的心脏，可手抖得根本控制不住。她颤抖着手指，极其艰难地、小心翼翼地撕开信封的封口。信封里，是一张折叠整齐的、印着部队抬头的信纸。
她颤抖着手，极其缓慢地、极其郑重地展开信纸。
信纸上的字迹，映入眼帘！那字迹硬朗！有力！一笔一划，像刀刻斧凿！带着一股子军人的刚毅和力量！扑面而来！
“小梅：”
开头两个字，像两颗滚烫的子弹，瞬间击穿了王小梅所有的防线！她的呼吸骤然停止！眼泪毫无征兆地汹涌而出！像断了线的珠子，大颗大颗地砸在信纸上，洇开了墨迹！
她强忍着巨大的哽咽，布满泪水的眼睛死死盯着那熟悉的、魂牵梦绕的字迹，一个字一个字地往下看：
“部队嘉奖训练标兵……”
“准家属探亲……”
“盼……”
“嘉奖训练标兵？！”
“准家属探亲？！”
“盼？！”
王小梅的脑子“嗡”的一声！像被重锤狠狠砸了一下！巨大的、难以置信的狂喜像火山熔岩般瞬间喷涌而出！淹没了她所有的震惊、茫然和委屈！烧得她五脏六腑都绞在了一起！烧得她浑身血液都沸腾起来！
“啊——！！！”她再也控制不住，发出一声短促而尖利的惊呼！随即，巨大的喜悦像决堤的洪水，冲垮了她所有的克制！她猛地用手捂住嘴，肩膀剧烈地抖动起来！滚烫的泪水汹涌而下！顺着指缝流淌！喉咙里发出压抑的、带着浓重哭腔的呜咽声！
“咋了咋了？！小梅！信上写啥了？！”赵春花急得不行，抓住王小梅的胳膊直摇晃。
“小梅姐！快说啊！急死人了！”王六子也跳着脚喊。
王大柱和张秀芬紧张地看着她，布满血丝的眼睛里写满了担忧和急切。
王小梅哭得说不出话，只是颤抖着手，把那张洇着泪痕的信纸，极其艰难地、极其郑重地递给了离她最近的赵春花。
赵春花浑浊的眼睛急切地扫过信纸。她识字不多，但那几个关键的字眼，她看得清清楚楚！
“嘉奖……训练标兵……”
“准……家属探亲……”
“盼……”
“我的老天爷啊——！！！”赵春花猛地发出一声惊天动地的尖叫！声音震得房梁上的灰都簌簌往下掉！她浑浊的眼睛瞬间瞪得溜圆，写满了巨大的、难以置信的狂喜！她手死死攥着信纸，激动得浑身筛糠似的抖！声音拔得老高，带着哭腔和狂喜：
“卫东！卫东当标兵了！部队嘉奖了！还……还准家属探亲了！盼小梅去呢！我的老天爷啊！老天爷开眼了啊——！！！”
“啥？！标兵？！探亲？！”王六子一听，猛地蹦了起来！像只受惊的兔子！他一把抢过赵春花手里的信纸，眼睛飞快地扫过，随即也发出一声兴奋的怪叫：
“哇——！！！真的！是真的！卫东哥真牛！训练标兵！部队嘉奖！还准嫂子去探亲了！盼着呢！盼着呢！哈哈哈！嫂子！你要去部队了！你要去看卫东哥了！”
王大柱和张秀芬也听明白了！王大柱布满血丝的眼睛瞬间亮了起来！写满了巨大的激动和欣慰！他手猛地一拍大腿：
“好！好小子！有出息！给咱老王家争光了！”
张秀芬浑浊的眼睛里也涌上泪水，激动地抓住王小梅的手：
“小梅！小梅！听见没？！卫东当标兵了！让你去探亲呢！盼你去呢！好事！天大的好事啊！”
堂屋里瞬间炸开了锅！惊呼声！欢笑声！激动得语无伦次的喊叫声！混成一片！震耳欲聋！像滚油泼进了冰窟窿！瞬间沸腾起来！
王小梅依旧捂着脸，肩膀剧烈地抖动着，泪水汹涌而出。但那不再是委屈的泪水，而是巨大的、无法言喻的喜悦和幸福的泪水！她感觉心口那只被冰封了太久的小兔子，终于挣脱了枷锁，在胸膛里疯狂地、欢快地跳跃着！撞得她肋骨生疼！撞得她头晕目眩！撞得她……幸福得快要窒息了！
就在这时，一直盘腿坐在炕头最里面、捻着旧念珠、仿佛入定的李凤兰，极其缓慢地抬起了眼窝。
她浑浊的老眼极其平静地扫过堂屋里激动得手舞足蹈、语无伦次的众人，扫过赵春花手里那张洇着泪痕的信纸，最后，极其缓慢地、极其平静地，落在了王小梅那张布满泪痕、却洋溢着巨大幸福和红晕的清秀脸庞上。
她的目光平静无波，像两口深不见底的古井。但她的嘴角，那两道深刻的纹路，极其细微地、极其缓慢地向上牵动了一下。那动作极小，像蜻蜓点水，却像一道无声的惊雷，瞬间定格了堂屋里所有的喧闹！
随即，她头颅极其缓慢地、极其轻微地……点了一下。
这一个点头！
像一道裹着暖流的敕令！
无声地！
却带着千钧之力！
狠狠地！
砸在了所有人的心尖上！！
也砸在了王小梅那颗被幸福填满的心上！！
堂屋里，死寂了一瞬。
随即！
爆发出更加震耳欲聋的欢呼声！！！
“娘点头了！娘点头了！”
“小梅！娘同意了！娘同意你去探亲了！”
“太好了！太好了！”
王小梅猛地抬起头，布满泪水的眼睛，难以置信地、充满巨大惊喜地望向炕头上那个佝偻的身影！她看到娘嘴角那丝细微的弧度，看到娘那无声却重若千钧的点头！巨大的幸福和感激像潮水般瞬间淹没了她！她再也忍不住，扑到炕沿边，声音哽咽，带着浓重的哭腔和巨大的喜悦：
“娘——！！！”
李凤兰极其平静地看着她，脸上依旧没什么表情。但她的嘴角，那丝细微的弧度，似乎又深了一分。
堂屋里，欢声笑语震天响！油灯的火苗在跳跃，映着一张张激动、喜悦、充满希望的脸庞。那封来自部队的挂号信，像一颗投入湖面的石子，激起了巨大的涟漪，也点燃了李家新屋前所未有的欢腾和希望！