那场如同暴风雨般的惩罚过后，黎明降临，带来的不是救赎，而是更深沉的、无边无际的冰冷与死寂。
顾夜宸离开了，如同丢弃一件已经确认过所有权的破损物品，没有留下只言片语，甚至没有回头再看一眼蜷缩在床角、如同失去灵魂的木偶般的林微。空气中似乎还残留着他暴戾的气息，混合着情欲与冷酷的余味，让她每一次呼吸都感到窒息。
身体的疼痛是尖锐而具体的，手腕上被他攥出的青紫淤痕，皮肤上留下的暧昧红痕，以及下身那难以启齿的、火辣辣的钝痛，无一不在提醒着她昨夜经历的一切。但比身体更痛的，是那颗被彻底碾碎的心。
信任、尊严、那一点点可悲的、因他舍身相救而萌动的柔软……所有的一切，都在他毫不留情的践踏和那不容辩驳的“审判”下，化为齑粉。
阳光透过厚重的窗帘缝隙，在地板上投下一道狭窄的光带，灰尘在光柱中无声飞舞。林微维持着那个蜷缩的姿势，一动不动，眼神空洞地望着那片光亮，仿佛那里是另一个遥不可及的世界。泪水早已流干，只剩下一种麻木的、深入骨髓的寒冷。
不知过了多久，门外传来了规律的敲门声，三下，不轻不重，带着一种程式化的刻板。
“林小姐，早餐准备好了。”是新管家那毫无情绪波动的声音。
林微没有回应，甚至连眼珠都没有转动一下。
门外安静了片刻，然后是钥匙插入锁孔、轻轻转动的声音。门被推开了，管家带着两名低眉顺目的女佣走了进来，仿佛没有看到她此刻的狼狈与绝望，也没有闻到空气中那尚未散尽的、令人作呕的气息。
一名女佣沉默而迅速地开始收拾凌乱的房间，另一名则端着托盘，将精致的早餐放在床头柜上。
“林小姐，请用餐。”管家站在几步之外，语气恭敬却疏离，“先生吩咐，请您务必保重身体。”
“保重身体”四个字，此刻听来是如此刺耳的讽刺。林微终于有了反应，她缓缓转过头，空洞的目光落在管家那张面无表情的脸上，声音嘶哑得如同破旧的风箱：“他呢？”
管家微微躬身：“先生一早就去公司了。他交代，在您‘想清楚’之前，需要静养，不宜外出，也不宜被外界打扰。”
“想清楚”？
林微的嘴角扯出一抹极其微弱的、苦涩的弧度。他想让她想清楚什么？想清楚如何更好地扮演一个顺从的、不会“出轨”的囚徒？还是想清楚如何向他摇尾乞怜，乞求他那施舍般的“信任”？
她没有再问，也没有动那份早餐。她知道，任何反抗和质问，在这些只听命于顾夜宸的人面前，都是徒劳。
接下来的日子，林微彻底体会到了什么是真正的“囚禁”。
她的手机依旧没有归还，房间里的座机被拆除，甚至连那台可以有限度上网的电脑也被搬走。整个别墅，成了一个信息孤岛，她与外界的最后一丝联系被彻底斩断。
她的活动范围被严格限制在主卧和与之相连的、那个有着防弹玻璃的宽敞阳台。每一次她试图走出房门，门口如同门神般伫立的保镖会立刻用身体挡住去路，用毫无感情的声音重复着：“林小姐，先生吩咐，请您在房间静养。”
一日三餐被准时送来，营养均衡，精致可口，却冰冷得如同机器合成的产物。佣人们会在她用餐后进来收拾，打扫房间，更换床品，整个过程高效、安静，如同在处理一件没有生命的物品。她们从不与她对视，从不与她交谈，仿佛她只是一团需要维护的空气。
顾夜宸再也没有出现过。
这座豪华的、曾经因他的存在而充满无形压力的别墅，如今因他的缺席，而变得更加空旷和冰冷。他像是彻底从她的世界里蒸发，却又无处不在——通过门口忠诚的守卫，通过佣人程式化的服务，通过这密不透风的监控网络，宣告着他绝对的掌控权。
林微像一个被遗忘在精美笼子里的鸟儿，失去了飞翔的能力，也失去了歌唱的欲望。她大部分时间只是静静地坐在阳台的沙发上，抱着双膝，望着窗外那片被切割成方块的天空。看着日出日落，看着云卷云舒，看着楼下庭院里那些如同精密仪器般巡逻的保镖。
她的画架依旧立在阳台角落，画布上那幅未完成的、色调灰暗扭曲的画，还停留在那天被他闯入质问时的状态。她没有再拿起画笔，仿佛所有的表达欲和生命力，都随着那晚的暴行一同死去了。
她开始整夜整夜地失眠，一闭上眼睛，就是顾夜宸那双布满红血丝、充满疯狂和恨意的眼睛，就是他粗暴的动作和冰冷的诘问。偶尔勉强入睡，也会被各种光怪陆离的噩梦惊醒，冷汗涔涔，心跳失序。
她吃得很少，人迅速消瘦下去，原本合身的睡衣变得空荡荡的，衬得她那张苍白的小脸愈发尖细，眼下的乌青也愈发浓重。眼神里失去了所有的光彩，只剩下一种心如死灰的麻木和空洞。
这天下午，天空阴沉，下起了淅淅沥沥的小雨。雨点敲打在防弹玻璃上，发出沉闷的声响。
林微依旧蜷在阳台的沙发上，看着窗外被雨水模糊的世界。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，像一道道无声的泪痕。
一名女佣端着下午茶进来，轻轻放在她身旁的小几上。和往常一样，女佣放下东西便准备默默离开。
就在她转身的刹那，一直如同雕塑般沉默的林微，却突然开了口，声音轻得几乎要被雨声淹没：
“今天……是几号了？”
女佣的脚步顿住，似乎有些意外。她犹豫了一下，还是转过身，恭敬地回答：“林小姐，今天是十月十七号。”
十月十七号……
林微在心底默默计算着。她被带回这里，被正式囚禁，已经过去了整整两周。而距离她和顾夜宸的那纸契约到期，还有……十个月。
十个月。
两百多个这样日复一日、毫无希望的日日夜夜。
这个认知，像最后一根稻草，压垮了她强撑的、麻木的躯壳。一股巨大的、令人窒息的绝望感，如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。
她还能撑多久？在这种无声的冷暴力和精心的囚禁下，她的精神，会不会先于她的身体彻底崩溃？
女佣见她不再说话，脸上是一种近乎死寂的平静，不敢再多留，悄无声息地退了出去，并轻轻带上了房门。
房间里重新只剩下林微一个人，以及窗外无尽的雨声。
她缓缓地、极其缓慢地转过头，目光落在了小几上那把用来涂抹黄油、闪着银光的餐刀上。刀柄冰凉，线条流畅，锋利的刀刃在室内昏暗的光线下，反射出一点微弱而诱惑的寒芒。
一个黑暗的、危险的念头，如同深渊里探出的触手，悄无声息地缠绕上她濒临崩溃的神经。
如果……如果这一切的痛苦和屈辱都可以结束……
如果……用这冰冷的金属，划过手腕脆弱的皮肤，让温热的血液带走这彻骨的寒意……
她伸出手，指尖颤抖着，慢慢地、慢慢地向着那把餐刀靠近。
冰冷的金属触感从指尖传来，激得她浑身一颤。那寒意仿佛带着某种死亡的召唤，诱惑着她走向永恒的宁静。
就在她的手指即将握住刀柄的刹那，窗外，雨幕之中，一辆黑色的轿车缓缓驶入庭院。车门打开，一把黑色的雨伞率先撑开，紧接着，一个熟悉的高大身影跨了出来。
是顾夜宸。
他回来了。
他似乎是刚从某个正式场合回来，穿着一身挺括的黑色西装，外面罩着长款大衣，步伐沉稳，在一众保镖的簇拥下，走向主宅。他甚至没有抬头向二楼阳台望一眼，仿佛这里只是一个他偶尔需要回来的、无关紧要的住处。
林微的手僵在了半空中，离那冰冷的刀柄只有一寸之遥。
她看着他冷漠挺拔的背影，看着他在这座囚禁她的牢笼里，如同国王巡视领地般从容走过，一股强烈的、不甘的愤怒，如同微弱的火苗，骤然在她死寂的心湖深处点燃。
为什么？
为什么他要如此对她？
为什么在她被逼到绝境，甚至想要用死亡来解脱时，他却可以如此若无其事，如此高高在上？
她凭什么要死？
她做错了什么？就因为她贫穷，因为她需要钱救母亲，所以她活该被怀疑，被侮辱，被像物品一样囚禁和惩罚吗？
不！
她猛地收回了手，仿佛被那刀柄烫到一般。心脏在胸腔里剧烈地跳动起来，不是因为恐惧，而是因为一种劫后余生般的战栗，和一种重新燃起的、微弱的、却无比清晰的求生欲。
她不能死。
至少，不能这样悄无声息地死在他的牢笼里，如他所愿地“安静”下去。
她必须活下去。
哪怕是为了有一天，能亲眼看到他那自以为是的掌控被打破！
哪怕是为了有一天，能堂堂正正地走出这座牢笼，呼吸到自由的空气！
林微深吸一口气，努力平复着狂跳的心脏。她再次看向窗外，顾夜宸的身影已经消失在主宅门口。
她的目光不再空洞，而是凝聚起一种复杂的、混合着恨意、不甘和一丝决绝的光芒。她低头，看着自己手腕上那依旧清晰的青紫淤痕，又看了看那把安静的餐刀。
求死的念头，如同潮水般退去。
一个更加危险，却也更加坚定的念头，在她心中破土而出——
她要想办法，离开这里。
不惜一切代价。
可是，在这座被铜墙铁壁和无数双眼睛守护的牢笼里，她一个手无寸铁、与外界断绝联系的囚徒，该如何才能找到那一线生机？
她的目光，缓缓扫过这个房间的每一个角落，大脑开始飞速运转。