顾夜宸的离开，像骤然抽走了屋内唯一的热源，土坯房里刚刚因烟火气而短暂驱散的阴冷和孤寂，瞬间以更沉重的姿态回涌。林微独自坐在床沿，目光落在桌上那碗已经不再冒热气的南瓜小米粥上，金黄的色泽在昏暗光线下，像一块凝固的琥珀，封存着方才那短暂却极具冲击力的一切。
他笨拙淘米切菜的背影，他手上烫出的红痕，他低沉坦诚的澄清——“从来没有什么别人”、“只是因为是你”……还有眼前这碗，出自他手的、最简单的食物。
恨意依旧盘踞在心底，像深扎的毒刺，无法轻易拔除。可那堵由愤怒、恐惧和误解筑成的冰墙，确确实实被撞开了裂缝。一种前所未有的混乱，取代了之前纯粹的决绝。她该怎么办？相信他吗？相信这个曾将她伤得体无完肤的男人，此刻笨拙的真诚？
她伸出手，指尖触碰了一下碗壁，微凉。鬼使神差地，她端起碗，舀了一小勺，送入口中。
粥已经凉了，口感算不上好，南瓜块切得大小不一，小米煮得有些过烂。可那朴素的、属于食物本身的微甜，却仿佛带着某种奇异的温度，缓缓流入她冰冷僵硬的胃，也丝丝缕缕地渗入她戒备森严的心防。
她一口一口，沉默地吃着。不是为了接受他的“好意”，更像是一种……对自己混乱内心的某种确认。
与此同时，顾夜宸的私人飞机正穿透云层，朝着繁华冰冷的都市疾驰。机舱内，他靠在座椅上，闭着眼，指间无意识地摩挲着手机上那张刚刚收到的、由留守人员远程拍摄的照片——照片上，是林微低着头，小口吃着他煮的那碗粥的侧影。
尽管画质模糊，距离遥远，但他依旧能看清她微微蹙着的眉（或许是因为粥凉了？），以及那专注进食的姿态。她没有倒掉，没有嫌弃，她在吃。
这个认知，像一道微弱却坚定的光，刺破了他心中因公司紧急事务和不得不再次离开而带来的阴霾。一丝难以言喻的、混合着心酸与慰藉的情绪，在他胸腔里弥漫开来。
他或许……还没有被完全判死刑。
然而，这丝微弱的暖意，在他回到顾氏总部顶楼办公室，面对堆积如山的紧急文件，并接起一个来自老宅的加密线路电话时，瞬间冻结、碎裂。
电话那头，传来母亲周雅茹冰冷得没有一丝温度的声音，如同淬了毒的冰凌，直刺耳膜：
“夜宸，你最近，似乎很忙？忙到……连一些不该存在的‘琐事’，都亲自去插手了？”
顾夜宸握着电话的手指倏然收紧，眸色瞬间沉了下去。她知道了。她果然还是知道了。
“我不明白您在说什么。”他的声音保持着惯常的冷静，但紧绷的下颌线泄露了他的情绪。
“不明白？”周雅茹嗤笑一声，那笑声里充满了上位者的洞察与不容置疑的权威，“那个叫林微的女人，还有她肚子里那个来路不明的野种。你以为你做得足够隐蔽？别忘了，顾家这艘船，还没完全交到你一个人手里。有些风，总会吹到我耳朵里。”
“野种”两个字，像两把尖刀，狠狠剜在顾夜宸的心上。他的眼底瞬间翻涌起骇人的风暴，语气也冷硬下来：“母亲，请注意您的措辞。那是我的孩子。”
“你的孩子？”周雅茹的声音陡然拔高，带着尖锐的讽刺，“一个用钱买来的、心思不纯的女人怀上的孩子？夜宸，你什么时候变得这么天真！她处心积虑留下这个孩子，无非是想母凭子贵，绑住你，绑住顾家！这种下作的手段，我见得多了！”
“她没有！”顾夜宸猛地打断她，声音因压抑的怒意而微微颤抖，“是我误会了她，伤害了她！她根本不屑要顾家的一切，她甚至不肯承认孩子与我的关系！她只想离开！”
“呵，欲擒故纵的把戏罢了！演得倒是逼真！”周雅茹根本不信，语气斩钉截铁，“我不管你到底是怎么想的，也不管你对她存了什么心思。这个孩子，不能留。那个女人，更不能留。顾家的血脉，绝不能由这样一个身份低微、心机深沉的女人来延续！立刻处理干净，不要留下任何后患！”
电话那头母亲冷酷无情的话语，像一把重锤，狠狠砸在顾夜宸心上，也彻底激起了他逆反的怒火和保护欲。
他一直知道母亲的控制欲和门第之见，却从未像此刻这般，清晰地感受到这种观念带来的冷酷与残忍。她们轻描淡写地，就要决定一个无辜生命的去留，决定一个他亏欠良多、此刻只想尽力弥补的女人的命运。
她们凭什么？！
林微在破旧土坯房里苍白却坚韧的脸，她捧着那碗凉粥小口进食的样子，她得知“替身”是误会时怔忪的眼神……所有画面在他脑海中飞速闪过，与母亲那冰冷的“处理干净”形成了极其讽刺的对比。
他猛地从椅子上站起来，走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下如同蝼蚁般忙碌的城市，胸腔因激烈的情绪而剧烈起伏。
“母亲。”他开口，声音不再颤抖，反而带着一种前所未有的、冰冷的平静，那平静之下，是即将喷发的火山，“我想，您可能搞错了几件事。”
他顿了顿，一字一句，清晰而有力地说道：
“第一，林微，她不是麻烦。她是我顾夜宸认定的人，无论您是否承认，无论她是否愿意，这一点，都不会改变。”
“第二，”他的目光锐利如刀，仿佛能穿透电话线，直视远方那个试图掌控他一切的母亲，“她肚子里的，不是来路不明的野种，是您未来的孙子或者孙女，是顾家名正言顺的血脉。谁敢动他们，就是与我顾夜宸为敌。”
“第三，也是最重要的一点——”他的声音陡然变得无比森寒，带着不容置疑的决绝，“我的事，我的人，从今以后，由我自己做主。任何人，包括您，都无权干涉，更无权决定他们的去留。如果顾家这艘船，容不下他们，那我不介意，换一艘船，或者……自己造一艘。”
电话那头，陷入了长久的、死一般的寂静。
周雅茹显然被儿子这番前所未有的、直接而强硬的反抗惊呆了。她习惯了顾夜宸的冷漠、果决，甚至偶尔的狠厉，但那都是对外人，对商业对手。在她这个母亲面前，他虽独立，却始终保持着基本的尊重和……某种程度上的容忍。
这是第一次，他如此明确地、为了一个女人和一个尚未出世的孩子，向她，向顾家的规矩，发出了最直接的挑战和宣告。
“……夜宸，你知不知道你在说什么？”良久，周雅茹的声音才再次响起，带着一丝难以置信的、被冒犯的怒意，“为了那么一个女人，你要忤逆我？甚至不惜动摇顾家的根本？”
“我很清楚我在说什么。”顾夜宸的声音没有丝毫动摇，只有一片冷硬的坚定，“动摇顾家根本的，从来不是她，而是那些腐朽的、不近人情的规矩和……掌控欲。母亲，这是我的最终态度。希望您能明白，也能……尊重。”
他没有再说下去，直接挂断了电话。
听着听筒里传来的忙音，周雅茹坐在老宅奢华却冰冷的大厅里，保养得宜的脸上，第一次出现了裂痕，那是一种权威被挑战后的震惊、愤怒，以及一丝隐隐的、连她自己都不愿承认的恐慌。
而办公室内，顾夜宸依旧站在窗前，胸口因方才那番激烈的对峙而微微起伏。他知道，这番话出口，意味着他与母亲、与家族内部某些顽固势力之间，一场没有硝烟的战争，已经正式拉开了序幕。
他不在乎。
为了她，为了那个孩子，他愿意与全世界为敌。
他拿起内部电话，接通陈特助，声音恢复了平日的冷峻，却多了一份不容置疑的守护意味：
“加派人手，以最高级别的保密和安全预案，确保林微所在区域绝对安全。筛查所有近期接触过她，或可能泄露她行踪的环节，包括……老宅那边可能伸过来的手。有任何异常，第一时间直接向我汇报。”
“是，先生。”
挂了电话，顾夜宸重新将目光投向远方，那个群山环绕的偏僻小镇方向。
他的宣告已经发出。
接下来，他要面对的，将是来自家族内部的、更隐蔽也更凶险的风暴。
而远在小镇的她，对此仍一无所知，依旧在内心的挣扎与那碗凉粥带来的微妙触动中，徘徊不定。