晒谷场的麻雀还在电线杆上打盹儿，杨靖已经踩着板凳把“平安屯文艺宣传队”的破红布横幅又系紧了两扣。
王念慈的风琴摆在场子中央，琴键被她擦得锃亮，连最边上那个掉漆的c调键都泛着光。
“全体都有——”杨靖从板凳上蹦下来，军绿胶鞋碾过晒得发白的麦秆，“第一遍《学习雷锋好榜样》，王姐起调！”
王念慈的手指刚搭上琴键，小石头就举着口琴冲他挤眼睛：“靖哥，我吹高音！”杨靖刚要点头，场边突然传来“咔啦”一声——李老蔫家的公猪不知怎么撞开了栅栏，油光水滑的黑脊背蹭着篱笆桩子，“嗷呜”一嗓子就往晒谷场中央窜。
“猪！猪来啦！”小柱子的鼻涕泡都吓破了，撒腿就往草垛后面钻。
狗剩的褂子草绳扣被撞开，补丁裤露出半截花秋裤，活像只炸毛的花栗鼠。
口琴调子当场走偏，原本清亮的“学习雷锋”愣是吹出了杀猪般的颤音。
王念慈的琴键“咚”地砸下，抬头正看见那黑猪呼哧呼哧往孩子们中间拱，嘴角的梨涡突然颤了颤——她猛地捂住嘴，可眼角的泪却先冒了出来。
这是她下放三个月来，第一次笑到想掉眼泪。
“同志们稳住！”杨靖的脑瓜子转得比公猪还快，摸出兜里的口琴就吹起《猪八戒背媳妇》的调子，“这是新加的‘情景剧’环节！猪八戒巡场，给咱的演出添喜气！”
小石头眼睛一亮，扑棱着往狗剩背上爬：“俺是猪八戒！狗剩你当背媳妇的！”狗剩被压得踉跄两步，花秋裤晃得更欢实，晒谷场顿时炸成一锅笑浪。
赵德柱蹲在墙角抽旱烟，烟杆儿都差点掉地上——他使劲儿抿了抿嘴，到底没绷住，嘴角咧出道细缝。
王念慈的手指在琴键上跳开了花，左手《东方红》的庄重，右手《猪八戒》的俏皮，竟混出股说不出的热闹劲儿。
杨靖听得直拍大腿：“妙啊！这叫‘土创新’，比县里文工团的洋玩意儿带劲！”
公猪许是被笑声吓着了，拱了两下就夹着尾巴往场外跑。
李老蔫扛着扫帚追过来，脸涨得比高粱穗子还红：“对不住对不住！昨儿修栅栏光顾着和老钱头唠嗑，钉子没砸实……”
“李叔这叫‘艺术赞助’！”杨靖拍他肩膀，“等上了县里大礼堂，咱给您的猪写个‘特别出演’！”
笑声还没散，王念慈却皱起了眉头。
她望着小柱子补丁摞补丁的裤腿，狗剩歪歪扭扭的褂子，轻轻叹了口气：“上台不能这么寒碜……”
杨靖顺着她的目光一瞧，心里也跟着揪了揪。
系统面板突然在眼前闪了闪，【基础款白衬衫（批量）】的图标正亮着，每件20积分，十二件就是240。
他摸着兜里攒了半个月的积分条——上回帮张大爷修犁才攒了150，给奶奶换止咳药花了50，现在就剩200……
“拼了！”杨靖咬咬牙，“不能让咱屯的孩子输在起跑线上！”
当晚，他猫着腰摸进仓库，系统蓝光一闪，六件白衬衫就码在了草垛后头。
第二天天没亮，他就拽着刘会计的胳膊：“叔，这是队里奖励先进儿童的！您给登个记，就说县知青办发的！”刘会计推了推破眼镜：“你小子又整啥幺蛾子？”可看那衬衫针脚齐整，到底还是在本子上画了勾。
排练时的晒谷场亮得晃眼。
小柱子的补丁裤套上白衬衫，腰杆挺得比场边的大杨树还直；狗剩的花秋裤被衬衫盖得严严实实，摸着前襟直吸溜：“这布软和得跟王婶子的面剂子似的！”小石头转着圈儿跑，白衬衫下摆掀起小旋风：“我像不像县里的小学生？”
王念慈蹲下来给小石头系领口，指尖碰到洗得发白的布，眼眶突然热了。
杨靖从怀里掏出条红布，“咔嚓”剪成六段：“这叫‘荣誉带’，谁唱得好，谁就能戴！”小石头抢着把红布往脖子上挂，红领巾似的飘在胸前：“靖哥，我要当第一！”
李老蔫蹲在边上吧嗒旱烟，烟锅子都忘了点：“咱屯多少年没这么热闹了？上回这么乐呵，还是五八年分红苕那会儿……”
排练尾声，王念慈突然合上琴盖。
夕阳给她镀了层金边，发梢沾着草屑，眼睛却亮得像星星：“加一段《洪湖水》的独唱，我来。”
“你不是说怕没人听懂？”杨靖愣住了。
她轻轻摇头，手指抚过琴键：“可现在，我想唱给懂的人听。”她抬头看他，风掀起蓝布衫角，“你听，他们的笑声比琴声还清楚。”
杨靖摸出系统面板，【演出筹备进度50%】的提示闪着金光。
他正琢磨着奖励能是啥，小花突然从知青点方向跑过来，辫子上的红皮筋儿甩得乱飞：“靖哥！周组长骑上二秃子的自行车，往县里去了！说要‘纠正文艺偏差’……”
杨靖的后颈突然冒起一层细汗。
他望着知青点空荡荡的窗户，想起昨晚周卫国站在窗后摸《歌剧选》的样子——那本书的边角卷了又卷，可此刻，晒谷场的余音还在风里飘，周卫国的背影却已经消失在地平线尽头。
“靖哥？”小石头扯他衣角，“明儿还练《猪八戒》不？”
杨靖低头揉了揉他的脑袋，白衬衫上的褶皱被他慢慢抚平：“练。”他望着远处渐暗的天，声音轻得像风，“不仅练，还要让全县都听见……”
晚风卷着晒谷场的麦香钻进知青点窗户。
周卫国的《歌剧选》摊在桌上，书页间夹着半片晒干的狗尾巴草——那是方才排练时，被风卷进来的。
他攥着车把的手紧了紧，车后座的帆布包鼓囊囊，装着他连夜写的汇报材料：“平安屯搞低俗演出，将革命歌曲与民间小调混为一谈……”
车轮碾过土道的声响，渐渐消失在暮色里。