雪停了，天却阴得像块冻硬的灰布，鸡刚打第三遍鸣，平安服装厂的木门就被砸得山响。
杨靖正蹲在灶房给奶奶热玉米糊糊，瓷勺“当啷”掉进锅里。
他抹了把脸冲出去，就见院门口站着七八个穿呢子大衣和蓝布棉袄的人，为首的是松江县纺织厂厂长齐建国——那身洗得发白的藏青呢子大衣他认识，去年县里物资交流会时，这老东西还指着杨靖卖的搪瓷缸子骂“资本主义尾巴”。
“杨靖！”齐建国抖着手里的红章文书，雪花落进他稀疏的发缝里，“县革委会特批，接群众举报，你厂私用违禁电动设备、掺杂化纤原料，现予全面查封！”话音未落，身后两个穿蓝棉袄的就抄起封条往门框上贴，另一个瘦高个直奔账房，伸手就要抢刘会计怀里的账本。
刘会计像被踩了尾巴的猫，整个人蜷成虾米死死护着账册：“不能拿！这是十屯共管的命根子！”他后颈的青筋从衣领口爬出来，枯瘦的手指抠进账册封皮，指节白得像冻透的萝卜。
杨靖眼尖看见他袖口露出半截补丁——是王念慈上周帮他补的，针脚细密得能数清线。
“刘叔别急。”杨靖挤到中间，掌心悄悄蹭了蹭裤缝。
昨晚他把“双账制”的底本在炕头焐了半宿，这会儿正稳妥地压在柜底。
他冲齐建国笑：“要查封也得讲个理不是？您说私用设备，咱这电动机是苏援时期的老货，维修记录都在；说掺化纤，原料单子全是供销社盖了章的。”
齐建国的喉结滚了两滚，指甲掐进呢子大衣口袋，露出里面泛白的衬布——这衣裳怕是穿了十年，跟他眼里的狠劲倒一般旧。
“少废话！”他甩下文书，“先封门，再扣账！”
封条“刺啦”一声撕开，杨靖的心跳突然快了半拍。
他想起昨夜李侄送来的残页，“电动设备严禁私用”那几个字还在怀里硌着。
但下一秒，他瞥见墙角堆着的三台修好的缝纫机——机头擦得锃亮，皮带轮上还沾着他今早特意抹的机油，在阴雪里泛着暖光。
“且慢。”杨靖突然拔高声音，“要查设备，我这有‘苏援旧械维修登记册’；要查原料，刘会计那本蓝皮账是明账，柜底还有本红皮的暗账——十屯代表轮流签字的。”他冲刘会计使眼色，老头立刻抽抽搭搭抹起眼泪：“杨娃子，我今早还说要把红账本晒晒太阳呢！”
齐建国的脸青了半寸。
两个蓝棉袄的手悬在半空，转头看他。
他咬咬牙：“账能造假，布不能骗人！”说着从兜里摸出个玻璃试剂瓶，“化纤遇碱起泡，棉料不变——当场验！”
院里霎时静得能听见房檐滴雪的声音。
杨靖盯着齐建国手里的试剂瓶，突然想起系统商城里的“土法验布指南”——那是他上个月用300积分换的，当时还嫌贵，这会儿倒像块热乎的烤红薯焐着心口。
“剪我家的布！”铁蛋姑挤过来，手里攥着块刚裁好的“铁骨棉”，“我娃明天要穿新袄上工，剪边角料不心疼！”她把布往杨靖手里一塞，袖口露出半截红毛线——是她小孙女给织的护腕，针脚歪得像狗啃的。
药水滴下的瞬间，杨靖觉得自己的喉咙比雪还凉。
可等了三秒，布面连个泡都没冒。
齐建国的手指捏得试剂瓶咔咔响，突然又吼：“测耐磨！棉料哪有这么结实的？”
“我这有！”
一声脆喝从人堆里炸出来。
小金花娘挤到最前头，怀里抱着件洗得发白的工装，膝盖和手肘都磨得发亮，“我娃在砖厂当小工，摔了三十七回，补丁都没打！”她掀开衣襟，露出里面的粗布衫，“您看这线，比咱屯子的麻绳还瓷实！”
老烟袋叼着旱烟杆凑过来，“扑”地吐口烟：“我这身‘铁骨棉’，上回跟二狗子进山里扛木头，荆棘刮了三天，丝都没断！”他拽了拽袖口，“要不您试试？”
人群“轰”地炸开了。
铁蛋姑扯着嗓子喊：“要验就验咱们穿的！”十多个村民“唰”地脱了外裤，蓝的灰的黑的，堆在齐建国脚边像座小山。
张二嫂的裤脚还沾着灶灰，李大爷的膝盖处补着块花布——是他老伴临终前缝的。
齐建国的脸从青转紫，又从紫转白。
他踢到块裤腰，弯腰去捡，却被老烟袋的旱烟杆拦住：“厂长，这布经不经造，您摸摸？”
杨靖看着这一幕，突然想起上个月教村民认布的场景。
王念慈在黑板上画棉纤维和化纤的区别，金柱举着布片子问：“杨哥，这能当裤腰带不？”现在那些歪歪扭扭的笔记，倒成了最硬的理。
“工业用电哪来的？”齐建国突然拔高声音，“定是偷接线路！”
杨靖笑了。
他从怀里摸出个油乎乎的本子，封皮上印着“柴油发电机租赁合同”——这是系统昨天刚解锁的“合规凭证”，连公章都是仿着县农机站刻的。
“咱用自备机发电，每度电三分钱，刘会计日日登账。”他冲刘会计点头，老头立刻翻出电费明细，纸页上的数字密密麻麻，连“十一月初七 发电两小时 耗柴油半升”都记着。
马德海的亲信凑过去看，翻了三页突然抬头：“这公章……”
“县农机站王站长盖的。”杨靖接口，“上回他来咱屯修拖拉机，说这机子是苏联人走时留下的，不算违禁。”他指了指院角的发电机，“您要不信，现在就去县里问？”
那亲信缩了缩脖子，退到齐建国身后。
齐建国像被抽了脊梁骨，踉跄两步扶住门框。
他望着满院的布、满墙的账本、满坑满谷的村民，突然嘶吼：“你们这是走邪路！宁可三年做一件，也不一日成十件！”
杨靖往前迈了一步。
他想起奶奶昨晚咳得睡不着，把他的旧棉袄拆了絮给她；想起金柱的妹妹因为裤子破了不敢上学；想起王念慈蹲在晒谷场教老太太们认布，冻得鼻尖通红还笑。
他往掌心哈了口气，白雾里露出笑：“齐厂长说得对，宁可三年做一件——可三年前，王婶子的补丁衫是拿麻绳捆的；两年前，铁蛋的棉裤膝盖能塞进去个拳头；去年冬天，金柱他爷的裤脚冻成冰片子，走路都咔嚓响。”
他指向晒谷场。
王念慈正带着“小会计班”的孩子们，用树枝在雪地上画布样。
“铁骨棉”三个字歪歪扭扭，却被阳光照得发亮，像刻进了土里。
系统面板突然在杨靖眼前弹出，淡蓝色的光映着齐建国发白的脸：“【双账制】经受高压检验，信任值+150。”
齐建国最后瞪了杨靖一眼，转身时踩在块冰上，踉跄着抓住门框。
马三儿缩在墙角，相机包带子勒得脖子发红，活像只被掐住脖子的鹅。
“走！”齐建国甩下句话，带着人跌跌撞撞出了院门。
风卷着雪粒灌进来，吹得账本页页翻飞。
刘会计赶紧去捡，却被铁蛋姑抢了先：“我帮您收，咱这账啊，得晒晒太阳！”
杨靖望着他们的背影，摸了摸怀里的残页。
厂外的十辆“平安代购”驴车还停在雪地里，车灯没灭，暖黄的光映着车轱辘上的草绳，像十双睁着的眼睛。
“杨哥！”金柱从晒谷场跑过来，手里举着块“铁骨棉”，“王姐说这布能染成红的！您看，像不像过年的灯笼？”
杨靖接过布，指尖触到粗粝的棉线。
他抬头看天，阴云不知何时散了，阳光正往雪地上铺金。
王念慈远远招手，发梢沾着的粉笔灰在风里飘，像落了层新雪。
“明儿……”杨靖对着光笑，“该让这布，照进更多人的日子里了。”
他转身往库房走，系统提示又跳出来：“检测到【信任值】突破2000，解锁‘批量染色配方’——要试试给‘铁骨棉’染个红？”
杨靖摸着下巴，忽然听见院外传来驴叫。
那声音又亮又脆，像在喊，又像在应。
他低头看了看手里的红布，嘴角往上翘了翘。
等这场“打假”的雪化了，平安屯的布，怕是要红遍松江了。