雪粒子还在往脖子里钻，杨靖却顾不得搓手。
他望着王婶家窗棂上摇晃的灯影——那盏灯从昨晚就没熄过，油芯烧得滋滋响，像在替全村人喘那口憋了半月的气。
可他攥着棉袄袖口的手紧了又松，系统面板在脑子里嗡嗡响，提示音刚消下去，奶奶临终前的话又浮上来：“富得正，富得暖，可别富得没防备。”
“杨同志？”刘会计的声音从身后传来，棉鞋踩得雪壳子咯吱响，“您说要开会，铁蛋姑和念慈都到库房了。”他推了推蒙着白雾的眼镜，怀里还抱着个蓝布包，边角磨得发毛，一看就是藏了半辈子账册的宝贝。
杨靖转身时，后颈的雪化了，凉得人一个激灵。
他搓了把脸，把那些喜庆的欢呼都搓进肚子里，只留着股子冷硬的清醒：“走。”
库房的门一推开，热气裹着苞米杆子味扑出来。
铁蛋姑正蹲在炕边翻柳条箱，大嗓门震得房梁落雪：“我就说把账本塞腌菜坛子里最保险！上回老李家藏鸡蛋，我拿酸菜压了三个月都没找着！”她抬头看见杨靖，用沾着灶灰的手拍炕沿，“小靖快来，念慈说要给每个屯子编暗号，我正想呢，咱就说‘二姨送的酱菜’——谁查就说走亲戚，保准蒙混！”
王念慈坐在炕头，膝盖上摊着半本撕破的《农业生产手册》，铅笔在纸页上飞：“铁蛋姑的法子好是好，可光藏不行。”她指尖点着刚画的地图，平安屯周围三个箭头分别标着“东线”“南线”“西线”，“我想了，每屯选最老实的记账户，得是那种上回分猪食都要多称半两的倔老头——他们藏东西比防贼还紧。”
杨靖没接话，伸手从炕席底下抽出个油布包。
油布边角浸着茶渍，是奶奶当年藏粮票的家伙。
他解开绳结，三份手抄账本“唰”地摊开，墨迹还带着潮意：“这是我和刘会计熬了三夜抄的。原账在队部铁柜锁着，可马德海要是带人砸锁……”他手指划过“东线”那本上的红手印，最上面那个是老旗手父的，“所以得让账本不归一人，不存一地。”
刘会计凑过来，镜片上的白雾散了些，露出里头发亮的光：“我明儿就赶驴车送册。每到一屯只说一句——‘这是咱自己挣下的命根子，别让人一把火烧了。’”他摸了摸蓝布包，“我把算盘也带上，万一哪个屯子记不清数，当场拨给他们看。”
铁蛋姑突然一拍大腿，震得炕席上的苞米粒蹦起来：“哎！我有个绝的！”她从怀里掏出本翻烂的《毛主席语录》，“把账本拆成单页，夹在《为人民服务》那章后面——谁要查，就说学习文件！上回张大爷藏烟卷，夹在《论持久战》里，工作组翻了三遍都没找着！”她嘿嘿笑，“咱这叫‘红色掩护’！”
王念慈噗嗤笑出声，伸手把铁蛋姑沾着灶灰的手往自己袄袖上擦：“您这法子，要是被吴干事知道，得说咱们投机取巧。”她转而望向杨靖，眼里的光比油灯还亮，“不过我觉得行——只要账在，人心就在。”
杨靖望着她冻得通红的鼻尖，突然想起昨晚系统提示里的“共同致富见证者”。
他没说话，只把油布包推过去：“今晚就动手。刘叔带东线，铁蛋姑跑南线，念慈跟我去西线。马德海的人要是问……”他勾了勾嘴角，“就说响应号召，学习先进屯子的记账经验。”
后半夜的雪下得更密了。
杨靖裹着老棉袍蹲在院门口，看刘会计的驴车碾着雪辙往村外去，车轱辘上绑的草绳晃啊晃，像根拴着希望的线。
远处传来铁蛋姑的大嗓门：“柱子他娘！把《语录》拿过来！二姨给你送酱菜啦！”王念慈抱着一摞账本从东屋出来，发梢结着冰碴子，却笑得像偷了枣的小丫头：“我刚去老李家借了腌菜坛子，李婶子听说藏账本，非塞给我半块咸肉——说这叫‘以菜护账’。”
杨靖接过账本，指腹蹭过封皮上歪歪扭扭的“西线”二字。
系统面板突然闪过金光，提示音轻得像耳语：“【信任值】+57，当前987人。检测到潜在封锁风险，解锁‘分布式记账’功能——跨屯账目实时联动已激活。”他低头看手腕，系统界面里多了串跳动的数字，正是刘会计驴车上那本“东线”的收支数。
“他们怕咱们连成网，咱们就织得更密。”杨靖轻声说，哈出的白气在眼前散成雾。
王念慈顺着他的目光望过去，十屯方向的山坳里，隐约有几点灯火在雪幕里忽明忽暗——不是油灯，是马灯，是手电，是用罐头瓶做的简易灯盏。
“那是……”王念慈的声音发颤。
“十屯的人。”杨靖摸出兜里的防水火柴盒，吴干事塞的空白纸条还在里头，“今早民兵来报，说有妇女踩着爬犁往平安屯赶，棉袄裹得严严实实——”他顿了顿，“刚才系统提示，信任值涨的都是外屯名字。”
话音未落，院门外传来“吱呀”一声。
铁蛋姑裹着身带补丁的红棉袄冲进来，怀里揣着个鼓囊囊的布包：“小靖！你看！”她抖开布包，里面是一沓按满红手印的糙纸，最上面写着《共守约书》，“十屯的妇女主任联合按的！藏在棉裤夹层里，说这是‘肉贴肉的火种’！”她抹了把脸上的雪，“有个小媳妇说，她男人半夜爬起来刻了块木牌，写‘灯在人在’，钉在院门口了！”
杨靖接过纸页，红手印有的深有的浅，像撒在雪地里的红梅。
他想起昨晚吴干事离开时的背影，皮靴踩碎冰壳子的声音比爆竹还响。
那人生怕被人看见，特意绕了三道弯，临上马车时塞给他纸条，说：“我保不了你们一辈子，但能拖三天。”可三天够吗？
够刘会计把账本送到东线，够铁蛋姑把《语录》分到南线，够十屯的灯连成一片——
“杨靖！”王念慈突然拽他袖子，指向村西头。
马德海家的烟囱正往外冒黑烟，隐约能听见瓷器碎裂的声响。
杨靖知道，那是马主任又摔茶壶了。
今早民兵来报，说马德海要再拟“紧急通报”，可供销社主任推脱“公章在县里”，纺织局干部称“犯了老寒腿”——那夜的灯，到底照进了县城的窗。
雪一直下到正月初七。
杨靖站在牛场高坡上，望着十屯方向的灯火连成一片，像条盘在雪地里的火龙。
系统面板上的“分布式记账”功能闪着绿光，东线的鸡蛋销量、南线的麻绳产量、西线的山货收购数，全在数字框里跳着舞。
“正月十八。”王念慈突然说。
她站在他身边，鼻尖冻得通红，手里攥着那卷《共守约书》，“十屯的记账员说，那天雪会化些，他们想……”
“想在平安屯牛场地窖开会。”杨靖替她说完，望着脚下被雪覆盖的地窖入口，木牌上“灯在人在”四个大字被雪埋了半截，“他们怕马德海使绊子，所以选最隐蔽的地方。”他摸了摸系统面板，现金兑换权限的提示还在闪，可他知道，真正的底气不在钱里——
在刘会计驴车上摇晃的账本里，在铁蛋姑《语录》里夹着的账页里，在十屯妇女棉裤夹层的守约书里，在每一盏雪夜里不肯熄灭的灯芯里。
雪还在下，可杨靖听见了更清晰的声响——不是冰面裂开，是春芽顶破冻土的轻响。
他望着远处逐渐清晰的脚印，那是十屯记账员踩着爬犁来了，棉袄下鼓鼓囊囊，像揣着一团又一团，永远烧不尽的火种。