户籍调查的阴云如同悬顶之剑，让公寓内的空气都凝滞了几分。林小小忧心忡忡，坐立难安，反倒是墨千秋，在最初的凝重之后，迅速调整了心绪。他深知，恐慌与焦虑于事无补，唯有尽快理解并融入此界，方能增加一线生机。
“姑娘，”他主动对坐立不安的林小小说，“可否再与吾讲解此界……尤其是此城之律法、户籍之制？”
林小小愣了一下，随即明白过来。他是想知己知彼。她连忙翻出笔记本电脑，打开搜索引擎。“好，我给你查，边查边讲！”
于是，接下来的几天，公寓变成了一个临时课堂。林小小负责检索和讲解，墨千秋则如同最专注的学生，凝神倾听，不时发问。他从最基本的国家行政结构、法律法规，到S市的具体管理条例、流动人口政策，都力求理解透彻。
这个过程对他而言，不亚于重新研读一部浩瀚的经典。此界律法之详尽、社会结构之复杂，远超他的时代。他时而在笔记本（林小小给的）上，用他那依旧带着古意的笔触，记录下关键信息，如“身份证”、“户口本”、“暂住证”等概念，并试图理解其背后的逻辑。
“原来如此，”他若有所思，“此‘身份证’，便是此界之‘符传’、‘牙牌’，一人一证，以辨身份，防奸宄。无此物，则寸步难行，如同黑户。”他精准地把握住了核心。
除了法律常识，他对周遭一切“器物”的学习热情也空前高涨。那日险些引发“雷火灶惊魂”的微波炉，被他反复研究，终于弄懂了其利用微波使水分子震动生热的原理（林小小用她能理解的方式解释后，他概括为“以无形之波驱动水精自相摩擦生热”），以及不同功率档位和时间的对应关系。
他学会了使用电热水壶，并对其自动断电功能赞叹不已：“竟能感知水沸而自止，此等机巧，已近乎‘器灵’。”
洗衣机的工作流程被他拆解分析，从注水、洗涤、漂洗到脱水，每一个阶段他都观察得仔细，并评价道：“虽省人力，然过于粗暴，于衣物损耗必大，不及手浣之轻柔护料。”但同时也承认其效率之高。
他甚至开始研究起那个曾被他视为“勾魂魔音”的手机。在林小小的指导下，他学会了接听电话（虽然依旧觉得那铃声刺耳），了解了其最基本的通讯功能，并对其能“缩地成寸”、瞬间联系远方之人的能力感到震惊。“此物若用于军国大事，传递讯息，则天下格局，必将改写。”他敏锐地看到了通讯技术背后的战略意义。
林小小看着他如饥似渴地吸收着一切知识，那种专注和严谨的态度，让她想起了备考中最刻苦的学生。不同的是，他学习的并非书本上的死知识，而是整个鲜活而陌生的现代文明。他不再仅仅是被动地承受冲击，而是开始主动地、系统地去“格”这个新世界的“物”，以期“致”其运行之“知”。
他的问题也变得越来越深入和具有思辨性。
“此界推崇‘法律面前人人平等’，然贫富差距显而易见，此平等是形而上之理念，还是形而下之律条？”
“尔等依靠电力驱动万物，若有一日，电力尽失，如此高度依赖‘外物’之文明，将何以自处？”
“信息传递如此迅捷，固然便利，然则谣言亦随之飞速流转，岂非更易惑乱人心？利弊如何权衡？”
这些问题常常让林小小语塞，不得不停下来思考，或者坦言自己也不清楚。她发现，墨千秋并非盲目接受，他总是在理解的基础上，进行着批判性的思考，试图用他古老的智慧，来丈量这个现代世界的得失。
这种学习是艰苦的，但成效也是显着的。墨千秋的眼神中，少了几分最初的茫然与无措，多了几分沉静与了然。虽然他依旧不认同许多现代的观念和生活方式，但至少，他不再觉得它们是完全不可理喻的“妖术”，而是理解了其内在的逻辑与成因。
一日傍晚，两人刚结束关于“个人所得税”的讨论，墨千秋合上笔记本，轻叹一声：“管子云，‘仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱’。观此界物质之丰饶，技术之精进，确已达前人难以想象之境地。然，物质丰沛之后，礼节与荣辱，又置于何地？”他的目光投向窗外璀璨却冰冷的城市灯火，带着一丝深沉的忧虑。
林小小默然。她知道，他看到的，不仅是这个世界的繁华，更是繁华背后，可能存在的精神迷失。
经过连日高强度的学习，墨千秋对现代社会的认知飞速提升。然而，就在他似乎逐渐找到与这个世界相处的方式时，林小小公司突然安排她次日紧急出差一天。这意味着，墨千秋将首次真正独自一人在家超过十二小时。面对这个“终极考验”，他能安然度过吗？