窗外夜色浓稠，只有零星灯火和远处江面的微光映衬着银行大楼的冷硬轮廓。加班区亮着几盏惨白的日光灯，将霍媔专注的侧脸映照得有些苍白。键盘敲击声在空旷寂静的空间里显得格外清脆、孤独。
一道电话铃声猛地打破空气里的寂静，霍媔被吓了一跳。
她看向手机，屏幕突兀地亮起，“司湛”的名字像一簇灼人的火星溅入她眼中。
霍媔心跳漏了一拍，指尖悬在键盘上，顿了几秒，没接。
电话再次打过来时，她深吸一口气，接通，语气刻意带上几分被工作打扰的不耐：“喂？”
“在哪？”
男人低沉醇厚的嗓音透过听筒传来，明知故问的试探像羽毛搔过耳廓。
霍媔几乎能想象他此刻坐在那辆低调奢华的迈巴赫里，姿态慵懒，目光却精准地锁定了她所在的方位。
“行里加班呢。”
她随口应道，目光扫过屏幕上密密麻麻的数据，装作若无其事地忙碌。
“这么巧？”
司湛的声音里故意掺入一丝恰到好处的惊讶，尾音微微上扬，带着点玩味。
霍媔心里一顿，这话音太有迷惑性。
她心像是被那尾音轻轻勾了一下，随即又被理智的冷水浇透——他怎么会来？不可能的。她强迫自己掐灭那点微弱的火苗，试图驱散心底那点不合时宜的涟漪。
“大晚上湛总来视察工作还是慰问啊？”她试图用玩笑掩饰，声音里却泄露了一丝自己都未察觉的期待与不信。
司湛听出了她语气里那份刻意的不信，不再迂回，直接抛下选择题：“你下来还是我上去？”
那平淡的语气带着不容置疑的强势。
霍媔敲打键盘的手指骤然僵住。屏幕上的光标无意识地闪烁着。
他真的在楼下？
这个认知让她胸腔里那点死灰似乎又有了复燃的迹象。她几乎是下意识地、带着点慌乱地站起身，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声响。然而，仅仅走了两步，那句“都分开了，鬼还把你放心上”的冰冷自嘲便兜头浇下。
她猛地顿住脚步，自嘲地牵了牵嘴角，带着一种近乎悲壮的倔强，又重重坐了回去，脊背挺得笔直。
“我很忙，不想动。”她对着电话，声音刻意拔高了几分，带着点挑衅的意味，“委屈大总裁从银行旁边的楼梯走上来，跟保安说找我就是。”
说完，不等对方回应，她直接挂了电话，仿佛切断的不仅是一通电话，更是心底那点不该有的念想。
霍媔深吸一口气，重新看向屏幕，却发现那些数据符号模糊一片，心跳在寂静中被无限放大。
三分钟。
数字精确得像掐着秒表。
沉稳的脚步声由远及近，敲打在冰冷的地砖上，每一步都像踩在霍媔紧绷的神经上。
一道修长挺拔的身影，裹挟着独属夜晚的空气和一丝若有似无的雪松冷香，强势地侵入了这片属于她的、带着疲惫孤寂味的加班空间。
司湛站在她工位旁，昂贵的衬衫西裤剪裁利落，衬得他肩宽腿长，在炽白的灯光下，英俊得极具压迫感。
他微微垂眸，目光落在她身上，带着审视，也带着一丝不易察觉的柔和。
“你还真在啊？”
霍媔猛地抬头，撞进他深邃的眼里，那句脱口而出的话带着真实的惊愕和一丝连她自己都没意识到的、被戳破心思的窘迫。
他真的来了?为她而来?——这个认知让她指尖微微发颤。
“慰问你啊，辛苦了。”司湛的视线在她略显苍白的脸上停留片刻，那丝柔和似乎加深了些许，声音也放得更轻。
“就凭一张帅脸慰问？”霍媔迅速武装起自己，扬起脸，努力做出轻松打趣的样子，试图用玩笑拉开距离，“光看也不能吃啊。” 她甚至故意用目光在他脸上溜了一圈，带着点轻佻的意味。
司湛似乎被她这模样逗了一下，唇角极细微地弯了弯，随即抛出诱饵：“红豆沙等下给你送来，冰镇燕窝要不要？” 他太清楚她的喜好，精准地投其所好。
霍媔的心被“红豆沙”轻轻撞了一下，那是她加班时最想念的慰藉。但她立刻警醒，挑眉望向他，眼神锐利起来：“湛总，无事不登三宝殿，说吧，找我什么事？” 她身体微微后靠，双臂环抱胸前，竖起一道无形的屏障。
司湛没有立刻回答。他幽深如潭的眸子紧紧锁住她，那目光带着穿透力，仿佛要直直看进她心底。时间仿佛凝滞了几秒，空气中只剩下两人无声的对峙。然后，他低沉清晰的声音打破了沉寂：
“想你了。”
这三个字，像投入平静湖面的石子，在霍媔心湖里激起了巨大的涟漪。
她喉咙不受控制地滚动了一下，呼吸有瞬间的凝滞。猝不及防的直球让她精心构筑的防线出现了一丝裂缝。她甚至能感觉到耳根在微微发烫。
霍媔慌忙低头掩饰，手指无意识地在键盘上敲了几个乱码，旋即强笑着抬头：“湛总，大晚上的，莫来寻我开心。你看，我还在赶报告呢，思路都乱了。” 声音带着一丝不易察觉的微颤，泄露了内心的兵荒马乱。
司湛仿佛没看见她的慌乱，目光扫过她的电脑屏幕，自顾自地拉过旁边一张硬邦邦的办公椅，动作从容地坐下。他靠得很近，属于他的气息瞬间将她包裹。然后，他从西裤慢条斯理地取出两张制作精美的门票，轻轻推到她的键盘旁边。
“给你的惊喜。”他语调很轻。
霍媔的目光落在那两张“大满贯”门票上，瞳孔猛地一缩。惊讶、难以置信、还有被戳中心事的隐秘狂喜，在她眼中飞快地交织闪过。
“你？”她抬头看他，声音里带着真实的震动。他怎么会知道她想去？还特意买了票？
“项目什么时候忙完？带你去看比赛。”司湛的语气平淡得像在谈论天气，眼神却带着笃定，仿佛笃定她会答应。
霍媔的指尖下意识地抚摸着光滑的门票边缘，那冰凉的触感提醒着她现实。她确实想看，做梦都想看那两场关键的半决赛和决赛。但季澜霆那张淡漠的脸和她接近他的计划瞬间压倒了所有渴望。
她眼中的光彩迅速黯淡下去，化作一丝疏离的礼貌：“谢啦，心意领了。我在咪咕看就行，效果也不错。” 她试图将门票推回去。
司湛敏锐地捕捉到了她眼中那瞬间的惊喜和随后涌上的复杂情绪。他不动声色，身体微微前倾，目光带着一种看透的了然，语气带着点诱哄：“两天时间也不耽搁你。” 他知道她最近在查什么，也猜到了她的顾虑。
霍媔扯出一个没什么温度的笑容，避重就轻：“来回还要飞两天呢，时间也是成本。总之，谢谢你。小地方简陋，招待不周，湛总要不……先回去？” 她再次下了逐客令，眼神却不由自主地飘向那两张票，泄露了一丝不舍。
司湛眼底的光泽瞬间沉了下去，像蒙上了一层阴翳。他没有动，反而更执着地盯着她，声音低沉，带着一丝不易察觉的受伤和强硬的坚持：“不想看到我？”
他高大的身躯坐在这狭小的工位旁，存在感强得令人窒息。
霍媔被他看得有些不自在，那目光像有实质的重量。
她故意夸张地叹了口气，指了指自己面前的电脑，又指了指他坐的位置：“你太帅了，让我分心，数据分析需要全神贯注。而且……”她顿了顿，带着点嫌弃的语气，“你在我身后，森森的，有种被监工的感觉。” 她试图用玩笑化解这份压迫感。
司湛被如此“嫌弃”，却并未动怒。他沉默了几秒，身体向后靠了靠，留出一点空间，但目光依旧紧锁着她。然后，他抛出了今晚最核心、也最危险的邀请，声音低沉，带着蛊惑和一语双关的试探：
“今晚跟我走吗？”
霍媔的心猛地一沉。
这熟悉的邀约，瞬间撕开了所有温情脉脉的伪装，将两人之间最不堪、最不对等的关系赤裸裸地摊开在惨白的灯光下。
过去那些被圈养、被掌控的记忆汹涌而来。她眼底最后一丝温度褪尽，只剩下冰冷的嘲讽。
“去哪？”她轻佻地笑着，故意曲解他的意思，眼神却锐利如刀。
“回别墅。”司湛坦然迎上她的目光，毫不避讳。
霍媔发出一声短促而冰冷的轻笑，那笑声在寂静的夜里格外刺耳。
“湛总”，她一字一顿，清晰地说道，“若是你想要女人了，让金灿给你找个干净漂亮的，纠缠我干嘛呢？又没得罪你。”
她每一个字都像淬了冰的针，狠狠扎过去。
让她不痛快，他也别想好受。
司湛眉头紧蹙，被她尖锐的话语刺了一下，但他没有退缩，反而异常认真地、甚至带着点急切地剖白：“霍媔，回到我身边。”
“回去？”
霍媔像是听到了天大的笑话，嘴角勾起极尽讽刺的弧度，“回去继续当见不得光的金丝鸟啊？”
她挺直脊背，目光灼灼地迎视他，带着一种破釜沉舟的决绝，“抱歉啊湛总，我现在有人追，不缺钱，更不缺人！”
司湛的喉结滚动了一下，试图解释：“我不会困住你……”
“你也没把我放在正确的位置！”霍媔厉声打断他，积压的情绪如火山般喷发，“湛总，三个月期限，我是严格履行完的！咱们都是跟钱打交道的，麻烦你遵守一下合约精神！钱情两讫，懂吗？”
她刻意用最冰冷、最商业化的语言，划清界限。
“你跟祁煜不可能！”司湛被她逼得脱口而出，声音里带着一丝他自己都未察觉的焦躁和占有欲。
祁煜的狂热追求是他心头的一根刺，而他暂时还不能动祁煜，只能借助其他手段来破坏。
“那我跟你又可能吗？”霍媔立刻反问，目光如炬，直直刺向他。
这是她心底最深的痛，也是横亘在他们之间最大的鸿沟。
空气瞬间凝固。
司湛沉默了，那沉默像沉重的铅块压在两人心头。半晌，他才艰难地开口，声音低沉而晦涩：“我只能跟你保证，不会有女朋友，不会有未婚妻，不会有第三者。”
这是他目前能给的最大承诺，却也残忍地承认了某种既定的格局。
他恐婚，亦害怕背叛。
一遭被蛇咬，十年怕井绳。
霍媔看着他，脸上缓缓绽开一个极尽讽刺的微笑，那笑容里没有半分暖意，只有无尽的悲凉和嘲弄：“呵……那还不是玩物。司湛，”她直呼其名，带着疏离，“你换个对象折腾吧。以你的条件，多少姑娘排着队想往你怀里扑，何必在我这儿浪费时间？”
她的话像一把钝刀，缓慢地切割着彼此。
就在这令人窒息的尴尬和冰冷氛围几乎要将空间冻结时，一阵略显急促的脚步声由远及近。
金灿的身影出现在门口，手里小心翼翼地捧着一个精致的保温袋。他敏锐地察觉到空气中那令人头皮发麻的紧绷感，几乎是屏着呼吸快步走到霍媔桌边，放下东西：“霍小姐，这是湛总特意给您准备的红豆沙和冰镇燕窝。”
他话音未落，人就像被烫到一样迅速转身离开，一秒都不敢多待。
那两份还带着清甜香味的甜品放在桌上，此刻却像是对霍媔刚才那番“玩物”言论最尖锐的讽刺和印证，无声地提醒着过去的关系模式。
霍媔的目光从甜品移到司湛脸上，眼神变得无比清明和坚定。
她坐直身体，目光平静而疏离地看向他，一字一句，清晰无比。“湛总”，她的声音异常冷静，“好女孩是靠追的，不是靠睡的。我喜欢钱，但取之有道。”
这句话，是她对自己尊严的最终扞卫，也是对过去彻底的告别。她抬起手，指向电梯的方向，动作干脆利落，不容置疑：“请吧。”
司湛缓缓站起身，英俊的身影在灯光下投下长长的阴影，笼罩着她。他深深地看了她一眼，那眼神复杂难辨。他执拗地、最后一次发出询问，声音低沉沙哑：
“跟我走吗？”
依旧是双关，是身体的去处，更是心灵的归途。
霍媔的心像是被这句话狠狠攥了一下，泛起尖锐的疼。但她面上没有任何波澜，只是勾起唇角，露出一个极其轻柔却无比疏离的微笑，语气礼貌得近乎残忍：
“不用劳烦湛总送了。我开了车，晚上……”她顿了顿，目光越过他，看向窗外沉沉的夜色，仿佛在确认自己未来方向，“直接回家。”
“回家”两个字，她咬得格外清晰。那不是他的别墅，是她自己的、独立的、可以自由呼吸的归处。
司湛点头，没为难她，道:“想去看比赛，给我发消息，我来安排。”
他深邃的眸光在她倔强的脸上顿了几秒，随即转身离去。
霍媔别过去的脸不听使唤地看着他的背影，直到办公室又回到静寂无声她才回神。
“不吃白不吃”，她端起燕窝就开喝，“那么冰，牙齿都冻僵了”，她边喝边吐槽，眼眶却湿润起来。