背景屏幕上，冰冷的数字旁，一张张稚嫩却带着笑容灿烂的小脸缓缓浮现，放大。其中一张照片的下方，清晰地标注着：林小宇，5岁，1995年5月失踪于武荣与清溪县交界处。
“啊——” 台下，另一个母亲脸色瞬间惨白如白纸身体像被抽掉了所有骨头，软软地向旁边倒去，被丈夫和邻座的人死死架住，才没有瘫倒在地。她的眼睛盯着屏幕上儿子那张小小的笑脸，瞳孔涣散。体育场里，还有几个角落零星响起了压抑不住的啜泣，显然是屏幕上那些笑脸刺痛了他们尘封的伤口。
“我们点燃香火，祈求神明垂怜，不过是想……抵偿心中那永无宁日的不甘与绝望……” 张楚最后的声音轻得像一声叹息，却重重砸在每个人的心上。他对着台下的黑暗，近乎九十度地弯下了腰，久久没有直起。灯光，随着他这漫长而沉重的鞠躬，彻底暗了下去。
黑暗中，只有屏幕上那冰冷的数字和那一张张小小的、永远定格在纯真年纪的笑脸，在LEd幽冷的光芒中无声地循环着，残酷地灼烧着每个人的眼睛和心脏。
不知过了多久，也许只是一瞬，也许像一个世纪那么漫长。舞台深处，仿佛从宇宙最冰冷的尽头，从最深沉的悲悯中，一丝微光悄然渗出。
不是强光，而是弥漫开来的、如同深海月华般清冷柔和的底光，将舞台染成一片朦胧的、带着水汽的深蓝。背景屏幕上，冰冷的数字和照片淡去，化作一片深邃无垠的墨黑宇宙。无数细碎的、如同泪滴般晶莹的白色光点无声地坠落、滑过，带着一种永恒的、哀伤的韵律。
在这片深蓝的泪海之中，三束极其纯净、极其圣洁的白色柔光如同穿透厚重云层的月光，像神只垂落人间的悲悯目光，缓缓温柔地垂落。
光柱中，三道身影静静伫立，从深蓝梦境中渐渐浮现。
苏苏居中，姜姜在左，黄文文在右。她们赤着双足，纤巧的脚踝莹润如玉，无声地踩在冰冷光滑的舞台地板上。身上穿着款式相近的曳地长裙，面料是顶级的真丝绉纱与轻盈的欧根纱层层叠覆，呈现出一种纯净到极致的月白色，在朦胧的深蓝光线下泛着珍珠母贝般的柔和光泽，仿佛被无数泪水浸透又风干的素帛。上身是精心剪裁的单肩不对称设计，柔滑的布料如同第二层肌肤般贴合着她们年轻的身体，清晰地勾勒出纤细柔美的肩颈线条、精致的锁骨、以及胸前含蓄而优美的、属于少女的饱满弧度。纤腰被同色系、几乎隐形的极细软纱腰带轻轻束拢，只在侧腰点缀着一颗小小的、莹润的淡水珍珠。下身是巨大的、自然散开的裙摆，层层叠叠的轻纱堆叠出云雾般的质感。随着她们极其轻微呼吸，裙摆上的轻纱如同拥有生命般，缓慢地流动起伏，在深蓝的背景中晕开柔和的涟漪，如同哀伤的潮汐。
没有一丝杂色，纯净的月白，流动的轻纱，赤足踩在冰冷舞台上的无声虔诚。她们微微低着头，柔顺的长发披散在肩头，遮住了部分脸颊，只露出光洁的额头和小巧的下颌。像三尊被信徒无尽泪水与祈愿洗净的玉观音，带着不食人间烟火的圣洁与深入骨髓的哀伤。
前排啜泣消失，所有人屏息，目光被这极致纯净哀伤的景象攫住。
空灵、飘渺、带着闽南语特有韵律的女声三重唱，如同从深海中升起的叹息，在无边的寂静中缓缓流淌开来：
“下晡一个人踅厝内…（下午一个人在家里）” 苏苏的主声部响起，空灵纯净得不染尘埃，带着等待的空寂与深入骨髓的孤独。她纤细的手指无意识地揪紧了垂落的轻纱裙摆，指节在柔光下微微发白。
“西北雨沃澹窗外的衫…（西北雨淋湿了窗外的衣服）” 姜姜的和声轻柔如风，带着一丝被雨困住的无奈和无助。她在自己的光柱中缓慢地移动了两步，巨大的裙摆拖曳过冰冷的地面，发出细微的沙沙声，如同被困的灵魂在方寸之地徒劳地踱步，找不到出口。
“外口的人犹未转来…（外面的人还没回来）” 黄文文的和声低沉如诉，蕴含着深不见底的担忧和恐惧。她微微仰起头，月光勾勒出她脖颈的弧度，一滴汗水又或者是泪水沿着她光洁的颈侧滑落，消失在月白色的衣襟里。
歌声纯净得没有一丝烟火气，却蕴含着巨大的悲伤，她们的身体随着歌声极其轻微地晃动，巨大的裙摆在深蓝色的光影中无声摇曳，裸露的肩头、纤细的脚踝，都仿佛笼罩着一层圣洁而脆弱的光晕。
台下，刚被扶起的林小宇母亲，怔怔望着台上，泪水再次无声滑落，沿着枯槁脸颊蜿蜒。这泪水不再是崩溃嚎啕，而是被圣洁哀伤抚慰、深深共鸣的无声流淌。她丈夫紧握她的手，通红的眼睛一眨不眨盯着台上，仿佛想从那光影中找到慰藉。
歌词推进，情绪从等待的孤寂悄然转向焦虑与尖锐的自我质疑：
“气身恼命 我哪会拢无要无紧…（气恼自己 我怎么都这样无所谓）” 苏苏的声音微微扬起，带着一丝不易察觉的颤抖和自我谴责。
“踅来踘去…（走来走去）” 姜姜的和声带着一种神经质的、不断重复的韵律感。
“思念火烧房间…（思念像火烧着房间）” 黄文文的声音低沉下去，带着被灼烧的煎熬痛苦。
主歌的压抑铺垫到极致，音乐中悄然加入了低沉如闷雷滚过的贝斯嗡鸣和稀疏如心跳、却沉重如丧钟般的鼓点。
“凡势会当共你放捒…（终究要放下你）” 三重唱的声音陡然拔高，带着一种撕裂般的痛苦和挣扎的决绝。
就在这情感撕裂的顶点。
舞台深处，一直隐匿在深蓝阴影中的陈静，被一束冰冷的蓝白色追光照射出来。
她同样赤着双足，却穿着一件与圣洁月白截然对立的长裙。面料依旧是垂坠的真丝，却是刺目如同刚刚凝固的鲜血般的暗红色。裙身并非完整的曳地款，下摆带着不规则的撕裂状缺口，肩部也有破口，仿佛被粗暴地撕扯过。上身剪裁贴合，清晰地勾勒出她比平时更加单薄却充满力量感的肩背线条。她站在那里，微微垂着头，齐肩暗红色假发遮住了大半张脸，只露出失去血色的唇线，这抹泣血般的红，在深蓝月白的圣洁背景中，如同一个触目惊心的伤口，是绝望母亲被撕碎的心。
“问天也毋捌。（问天也无用。）” 陈静的歌声炸响，不再是纯净空灵，而是带着嘶哑的绝望。她猛地抬起头，暗红长发甩开，眼神像是质问冷漠的苍天，是控诉不公的命运，是对神佛的彻底失望。
“手内啥物拢无 只俕我欲予你的爱。（手里什么都没有 只剩下我想给你的爱。）” 她向前踏出一步，撕裂的暗红裙摆随着她充满力量的步伐猛然扬起，如同溅起的绝望血花。赤足踩在冰冷的地板上，发出轻微却清晰的声响，手指向虚空，那冰冷的LEd屏幕。
“有血有肉的人 煞下落不明。（有血有肉的人 却下落不明。）”
愤怒的顶点，音乐中加入了沉重如古刹梵钟轰鸣的合成器音效和若有若无、如同旷野悲泣般的埙声，营造出天地同悲的氛围。
“骑你的白马啊 行你欲行的路…（骑上你的白马啊 走你想走的路）” 陈静的声音陡然转为一种近乎癫狂的吟唱，仿佛在用尽最后的温柔安抚，又像是在进行一场绝望的诀别，如同被无形的命运之线牵引着，走向舞台最前沿。暗红的长裙拖曳过地面，留下无形的沉重轨迹。
“风吹来 花落涂…（风吹来 花落土）” 她的声音轻得像一声叹息，带着万物凋零的哀伤。
紧接着，她用尽胸腔中所有的空气和灵魂的力量，爆发出如同杜鹃啼血般的呐喊，带着无尽的悲怆与向神佛发出的最后、最绝望的祈求：
“点一欉香祈求——（点一炷香祈求——）”
“南无观世音菩萨——”
在这句佛号冲口而出的瞬间。
“轰——”
数盏大功率的摇头染色灯猛地打出刺目、粘稠、如同泼洒出的滚烫鲜血般的红光，粗暴地撕裂了舞台中央的圣洁月光。血红色光晕向四周扩散，瞬间将陈静的身影彻底淹没。她站在血光中心，暗红的长裙与刺目的红光融为一体，赤足站在沸腾的血泊之中，仰着头，长发在血光中狂乱飞舞，画面中是一个在血与火的炼狱中向沉默神佛发出最后诘问的绝望者。背景屏幕上，冰冷的数字和孩童的笑脸在翻滚的血光中扭曲、模糊、变形。这极致的视觉与听觉冲击，无形的重锤狠狠砸在数万人的灵魂上。整个体育场被一种巨大的、令人窒息的悲怆彻底淹没，连后排那些原本只是被气氛感染的观众，也忍不住红了眼眶，抬手擦拭泪水。
就在悲怆达到顶点，几乎要将人的心魂撕裂时，那肆虐的血光如同退潮般迅速褪去、消散。
舞台灯光主色调回归到那深沉的、带着无数泪滴光点无声坠落的深蓝。三束纯净的白色月光柔光重新变得清晰、稳定，温柔地、坚定地笼罩着苏苏、姜姜、黄文文。她们依旧静静伫立，巨大的月白裙摆在深蓝中如同静谧的、历经风暴后的岛屿。脸上的哀伤依旧深刻，却多了一丝被泪水冲刷过的、近乎透明的平静。
陈静身上的血光也消失了。那束冰冷的蓝白追光变得柔和了许多。她站在舞台最前沿，胸口微微起伏，暗红的长裙不再狰狞，垂顺地贴在身上，如同被风雨打落却依旧倔强的花瓣。她脸上的愤怒与癫狂褪去，只剩下深沉的疲惫和一种近乎虚无的、接受一切的平静。
乐队三人的歌声再次响起，与陈静略带沙哑的嗓音缓缓汇合，不再是三重唱或独唱的对立，而是融合成一种包容、接纳、带着无尽悲悯与微弱希冀的和声，如同疲惫旅人终于看到地平线的微光：
“雨微微仔落…（雨微微地下）” 歌声轻柔、舒缓，背景屏幕上，墨黑的宇宙底色依旧，但那些坠落的泪滴光点速度明显放缓，变成绵绵的、温柔的细雨。
“天微微仔光…（天微微地亮）” 和声中带着一丝微弱却真实存在的希冀，灯光师极其缓慢地、几乎难以察觉地提升着整体底光的亮度，深蓝的色调中仿佛真的透出了一丝熹微的晨光，驱散着最深沉的黑暗。
“看你微微仔笑…（看你微微地笑）” 陈静的声音在这一刻变得异常温柔，沙哑中带着一丝虚幻却无比美好的笑意。她微微侧过头，目光投向那片深蓝的虚空，眼神放空，仿佛真的看到了那个走失的孩子，在遥远的彼岸，在对她露出纯真无邪的微笑。暗红的长裙在柔和的蓝白追光下，不再像凝固的血，而像一朵在暗夜中倔强绽放、历经风雨洗礼后终于沉静下来的红莲，带着伤痕，却也带着生命的力量。
“后世人再会…（来世再会）” 最后一句和声落下，带着羽毛般轻柔与遗憾，却也带着一种穿越生死界限的释然与永恒的约定。
音乐声缓缓减弱，最终只剩下姜姜指尖流淌出纯净钢琴尾音，在无边无际的寂静中萦绕、盘旋，最终消散于无形，留下满场的泪水与无声的祈祷。灯光缓缓暗下，舞台上，那四道承载着巨大悲恸与微弱希望的身影，也最终隐没在深沉的蓝色泪海之中。