“是！师父！”何雨柱挺直腰板，大声应道，眼中泪光已化作昂扬的斗志。
师徒俩相视一笑，千言万语尽在不言中。李存义站起身，走到他的专属工具柜前，摸索了一阵，拿出一个用油布包裹的长条物件。他解开油布，露出一把刀身狭长、弧度优美、刃口闪着幽幽寒光的片刀。刀柄是温润的牛角，已被岁月摩挲得油亮。
“拿着！”李存义将刀递到何雨柱面前，“这是师父当年出师时，你师爷给的。用了半辈子，趁手，也快！去了新地方，用这把刀，给我切出个名堂来！记住我们厨师只管做菜，不问来客”
何雨柱双手微颤，恭敬地接过这把承载着师门传承和师父厚望的刀。入手沉甸甸的，带着熟悉的烟火气和师父掌心的温度。
“谢师父！我记住了，只管做菜，不问来客。”他再次深深鞠躬，将刀紧紧抱在怀中。
消息像长了翅膀，飞快地传遍了鸿宾楼后厨。很多人围了上来，脸上表情复杂，有羡慕，有祝福，也有一丝“大厦将倾”的兔死狐悲。
“柱子，出息了！轧钢厂好啊！”
“以后发达了，可别忘了咱鸿宾楼的穷哥们儿！”
“唉，柱子一走，咱们这楼……”
何雨柱一一抱拳回应，态度谦逊诚恳：“师叔，各位师兄，柱子能有今天，离不开大家的帮衬！鸿宾楼永远是我的根！只要楼里需要，我随叫随到！”
傍晚，何雨柱特意去了趟娄半城的办公室，告知师父已同意，并提出了“帮厨至月底、完成交接”的请求。
娄半城闻言，非但没有不悦，反而眼中赞赏之色更浓：“好！有情有义，信守承诺！这才是好男儿！轧钢厂食堂的大门，随时为你敞开！月底就月底，正好我也需要时间给你把那个小灶房拾掇出来！”
走出轧钢厂那吞吐热浪的巨门，夕阳拉长影子。何雨柱回望高耸的烟囱和厂房轮廓，又看向暮霭中鸿宾楼那熟悉的飞檐。
精致的小船，钢铁的巨轮，在暮色中遥望。
七月的清晨，天刚蒙蒙亮，四合院里窸窣作响。
各家男人们提着铝饭盒，三三两两走出院门。
何雨柱也起了大早。
他换上一身浆洗得干净硬挺的蓝布工作服——这是鸿宾楼最后一天帮厨后，李存义特意塞给他的。
他把那把师传的、油布仔细包好的片刀放进半旧的帆布工具袋，检查了饭盒和水壶。
“哥，路上小心。”何雨水揉着眼睛出来，小脸带着睡意，眼神却亮。
“嗯，吃过饭早点去上学，出门锁好门。午饭在锅里温着。中午自己热着吃”何雨柱习惯性叮嘱，看妹妹点头，才拎起饭盒袋和工具袋，大步出门。
胡同里，上班的人流渐汇。
易中海、贾东旭、刘海中几个轧钢厂的老面孔，正慢悠悠走着扯闲篇。
何雨柱步履沉稳，很快赶上。
“咦？柱子？”贾东旭叼着半个窝头，含糊嚷道，“大清早提饭盒往哪儿奔？鸿宾楼不是西头吗？”他朝西努嘴。
易中海闻声转头，看到何雨柱簇新的蓝工装，眼神一凝，眉头蹙起。刘海中胖脸上也浮起探究。
何雨柱脚步未停，侧头平常应道：“哦，东旭哥，易师傅，二大爷。不去鸿宾楼了。”他迎着几人聚焦的目光，清晰吐出：“去轧钢厂。”
“轧钢厂？！”
这仨字像小石子砸水，瞬间在几人中荡开涟漪。
贾东旭忘了嚼窝头，瞪圆眼：“啥？轧钢厂？柱子，你…你去干啥？当学徒？”他打量何雨柱这身行头，不像学徒。
刘海中绿豆眼一眯，胖脸挤出笑，试探道：“嗬！柱子，行啊！不声不响进轧钢厂了？几车间？谁的门路？”他想的还是关系。
易中海没说话，深不见底的眼紧盯着何雨柱，翻涌着惊疑、审视，还有一丝被全然瞒过的恼怒。
他自诩院里“一大爷”，何家兄妹“监护人”，这么大的事，何雨柱竟滴水不漏！
何雨柱迎着易中海审视，神色坦然，语气依旧平淡：“去食堂，当个厨师。”他没提班长头衔。
“哦！去食堂啊！”贾东旭松了口气，似乎觉得这还“合理”些，“那敢情好！以后打菜手别抖太狠啊柱子！”他自以为幽默地嘿嘿笑起来。
刘海中“哦”了一声，兴趣缺缺地转回头，仿佛去食堂只是个无足轻重的消息。
易中海紧绷的脸皮略松，但眼底深处那点疑虑和被打乱掌控的不快并未散去。
他扯了扯嘴角，露出个极其公式化的笑容：“去食堂好，民以食为天嘛。轧钢厂是大厂，食堂也是正经去处。好好干。” 语气平淡，听不出多少真意。
“谢谢易师傅。”何雨柱点点头，“时间不早，先走一步。”说完，不再理会身后各异的目光，加快步伐，将那几个被短暂惊动又迅速归于平静的四合院邻居甩在身后。
易中海看着那挺拔、毫不迟疑的背影消失在胡同拐角，眼神阴晴不定。贾东旭还在嚼窝头：“食堂…也行吧…” 刘海中则嘟囔一句：“切菜颠勺的活儿。”
何雨柱顺利来到轧钢厂巍峨大门前。深蓝制服的保卫干事查验证件。何雨柱递上工作文件。
“何雨柱…食堂…厨师？”保卫干事核对着，“哦，找后勤赵主任报到，办公楼一层东头。”
“谢谢同志。”何雨柱收起文件，深吸一口混合机油、煤烟、钢铁的空气，迈步走进钢铁森林。
后勤处办公室。一个穿着藏蓝中山装、头发梳得一丝不苟、约莫四十出头的男人正伏案写着什么。
他叫赵德茂，后勤主任，精明干练。
“赵主任您好，我是何雨柱，来食堂报到。”何雨柱递上调令。
赵德茂抬起头，推了推鼻梁上的眼镜，接过调令仔细看了看，脸上露出温和但透着距离感的笑容：“何雨柱同志？欢迎欢迎！娄董特意交代过了。坐！”他指了指旁边的椅子。