我，西拉斯·布莱克伍德，正沿着阶梯，走向位于四楼的会议室门口。
通往目的地的最后一段路程，通常是我用来进行腹稿演练的冗余时间。
这并非源于紧张，而是一种根植于漫长生命中的程序化习惯——在开启任何一段对话前，预设数种可能的措辞与应对方案，遴选出效率最高、歧义最少的那一条。
这是一次对即将发生的事件进行的、例行公事的沙盘推演，旨在确保每一步都落在计算的网格之内，规避任何可预见的失误。
然而，在我抵达走廊尽头的目的地之前，一个声音先于我的预案，抵达了我的耳畔。
“你好，西拉斯先生。”
我停下脚步。
声音来自走廊一侧的休息区，一位中年男人从高背扶手椅中站起身。
他穿着一身深蓝色的洛杉鸭警局A类制服，肩章上四颗银星的布局宣告着他的身份。
岁月在他身上留下的痕迹，似乎比他这个年纪应有的要深刻许多。
毛料制服被他略微发福的躯干撑起，每一道缝线都显出一种疲惫的张力。
他眼袋下方的皮肤，呈现出一种干涸河床般的龟裂纹理，鬓角的灰发并非光洁的银丝，而更像是刚刚开采矿石，带着粗糙的质感。
“你认识我？”
“友利坚大部分国民，都知道您的样子。”
对方的脸上浮现出一个公式化的微笑，先是给出了一个带有适度奉承意味的回答，继而补充道，
“我是文森特·莫雷蒂。我们见过的，西拉斯先生。”
这个姓氏在我的记忆中激起了一丝微弱的反应。
熟悉，但无法立刻将其与某张具体的面孔或某件特定的事件精准地锚定在一起。
“那是在什么时候？”
“四年前。
我刚升任十三分局主管的时候，”
他答道，语调中有着一种下属回忆往事时的恭敬，
“您曾经资助我们调查过几个案件。”
“伊莎贝拉的第一次任务？”
记忆的碎片开始拼接。
“是的。更早之前，我还在十三分局担任中队长时，贝克医生的工作，也是由我和同事共同负责的。
不过显然，您技高一筹——他确实罪有应得。”
关于贝克医生的案件，官方记录的卷宗上最终落下的印章是“悬案”。
但在伊莎贝拉以“荆棘公主”之名声名鹊起后，公众的想象力与调查力便自发地将这两件性质相似的事件缝合在了一起。
尽管网络上不乏一些关于程序正义的负面传闻，但鉴于贝克医生本人早已声名狼藉，其罪行罄竹难书。
没有任何一个头脑清醒的人会愚蠢到为了一个公认的恶魔翻案，从而得罪如日中天的伊米塔多公司。
卡门曾在一次汇报中饶有兴致地提及，公司的社区论坛上，长期存在着一个热门的辩论话题：
“六翼天使”与“贝克医生”，究竟哪一起才是荆棘公主的“首秀”。
双方各执一词，引经据典，争论不休。
为了维持这种自发产生的讨论热度，官方以“合法性”为由，强行将发生在圣巴特岛的事件认定为伊莎贝拉的首次正式任务。
这个裁定巧妙地让双方都不满意，从而将这场辩论的生命力，无限地延续了下去。
“马库斯后续如何了？”
我问起了早期案件中的另一个名字。
“判决后他提起了上诉，经由巡回法院再审理后获得了减刑——从十五年监禁，减为三年。”
“那他应该已经出来了。”
“不，没有。”
莫雷蒂警长的脸上掠过职业性的克制的遗憾，仿佛一位医生在宣告无能为力的死讯，
“一种极为罕见的克雅氏病。
他在服刑四个月后就去世了。
非常遗憾，我在升任总警监后，也曾常常想起这件事。”
“是的，非常遗憾。”
我没有在这个话题上过多停留。
事实上，“感春悲秋”这种情绪，于我而言，通常特指怀念至少两个世纪以前的青春过往。
我不会将如此奢侈的情感资源，浪费在当下——尤其是一件在我这里早已归档为“已完成”的事件上。
“局面如何？”
我将话题拉回了眼前。
“反恐与特别行动部的阿隆索·巴尔加斯在负责现场。
我想不会有问题。”
“控制消息传播这方面呢？
我不希望在和对方谈判之前，整个网络都充斥着相关的讨论和不实信息。”
“您的助手，里昂先生，正在负责这件事。
他向我们借走了十五辆警车，以及超过三十件制服和各式警用装备。”
“你们借给他了？”
我的眉毛挑动了一下。
这个反应源自一种纯粹的、技术性的惊讶。
“他是您的助手。”
莫雷蒂先生的回答理所当然。
但他显然注意到了我表情中的微妙变化，“这有什么不妥吗？”
“不，完全没有。”
里昂做事一向稳妥，除了有时候为了达成目标，其手段会表现出一种令人不安的激进——这是一个相当严重的问题。
以里昂被塑造后的人格特质，我无法准确预判，他在换上一身警服后，究竟会做出什么。
他从未学习过任何警务规章，而世俗的道德规范对其更是毫无约束力。
不过，这并不是我此刻该头疼的方面。
“感谢您对公司的信赖，莫雷蒂警长。”
“不，这没什么需要感谢的。公司对警方的助力同样良多。”
“助力？”
“我之所以能到今天这个位置，伊莎贝拉小姐协助十三分局破获的多起重大案件，居功至伟。”
“您称她‘伊莎贝拉小姐’？”
我流露出些许困惑。
这并非一个寻常的称谓。
在公司内部，这是一种约定俗成的、带有敬意的尊称。
而外界人士，通常会选择更为正式的“罗西女士”或是她的称号。
莫雷蒂警长似乎早已料到我会有此一问。
“我和贵公司战略部签署了深度的协议。
伊莱亚斯先生承诺，在我们几位高级官员退休后，会提供一份安全顾问的职位。
我，阿隆索，还有其他几位副局长，在未来，都会是贵公司的一名雇员。
另外，我的女儿杰西卡·莫雷蒂，也在贵公司任职——她曾因街头火并罪入狱，是贵公司的改造计划，让她重获新生。”
“原来如此。”
所有的困惑都得到了解答，合作中可能存在的潜在障碍也被逐一排除。
至此，叙旧已无必要。
“打开会议室的门吧，莫雷蒂先生。”
我走到门前，抬头瞥了一眼门楣正上方那个不起眼的摄像头。
“您要单独一人进去？
这恐怕不太稳妥。我可以安排人护送。”
“不必。”
莫雷蒂点了点头，没有再坚持。
门楣上方，微型摄像头光滑的表面掠过一道红外光晕。
下一秒，沉重的门体伴随着液压机构运作的微声，向两侧缓缓滑开。
我走了进去。
---
屋内的场景，如同一幅文艺复兴时期描绘秘密会议的油画。
会议桌两侧，坐着两排人。
他们脸上的表情，是一种刚刚经历过激烈争吵、又被强行压制下去的、心平气和的伪装。
就像一场风暴过后的海面，虽然波浪已经平息，但空气中依旧弥漫着咸湿的、属于混乱的水汽。
看到我的走入，这些人并未做出多少过激的反应。
与许多普通人对高层的刻板印象不同，精英人士并非不会抒发情绪，甚至恰恰相反。
情绪是人类最好用的工具之一，愤怒、喜悦、悲伤、恐惧，每一种都有其独特的功用。
彻底放弃使用它们，是一种对自身资源的极大浪费。
但同样的，他们多数情况下也只会将情绪视作工具，而非主人。
理智，那条被无数次训练过的缰绳，会永远占据着主导权，绝不会像普通人一样，坐视情感这匹烈马僭越雷池。
此刻，他们都在试图理解眼前的状况，而不是徒劳地表达愤怒，或是陷入无益的恐慌与混乱——尽管这些情绪，显而易见地在他们心底产生，并在持续滋长。
“久等了，诸位。我是西拉斯·布莱克伍德。”
我的脸上挂着一个合乎礼节的微笑，目光依次扫过室内的每一位，向他们表达我的友好。
同时，也在将这些面孔与记忆中的资料进行比对，确认着每一个人的身份。
“拉塞尔·马尔文。
马尔文联合健康保险集团、第一新英格兰信托基金，以及环友生命科学投资公司的董事会主席。”
我的目光最终落在了主位上那个男人身上，“看上去比照片里要老迈一些。”
我停顿了一下，随即恍然道：
“不，我明白了。
您公开的官方肖像，是在二十年前拍摄的。
那种用银盐相纸冲印出来的照片，对光影的处理总是带有一种戏剧化的夸张，能巧妙地将皮肤上的沟壑，转化为充满男性魅力的轮廓线。”
“我有新照片！
我的媒体出镜率一直不低！”
拉塞尔·马尔文的声音带着被冒犯后的急躁。
“那可能是由于，您近二十年都没有一张足够出彩的照片——形象不佳，以至于人们不愿意记住。”
我的语气异常平和，似乎得出的结论是理所应当的事实，无需强调或争辩，
“就像史蒂芬·乔斯达，人们只会记住他穿着黑色高领衫、戴着无框眼镜，以一种哲学王的姿态手持消费电子产品的形象。
至于他早年西装革履、晚年病容憔悴的样子，早已被集体记忆所遗忘。”
“完全正确。”
一位金发的男士出声附和。
他的相貌拥有一种近乎完美的、古典主义的美感，五官的排布仿佛出自普拉克西特列斯之手。
我赞同地点了点头，将审视的目光转向了他。
“亚伯兰·罗森伯格。
罗森伯格家族的新任族长。
你和你的父亲年轻时很像，不过，你看上去没有他富有创造力，或者说，才华上略有些欠缺。”
“每个同时认识我父亲和我的男人，都会这么说。”
亚伯兰对此毫不在意，甚至表情愉悦，颇为受用，他优雅地摊开手，
“但女人们的评价则恰恰相反。
智慧和魅力多数情况下是此消彼长的关系。我只是选择了对我而言更重要的一样。”
“人生苦短？”
“人生苦短，及时行乐。”
就这一点上，他其实比他的父亲，以撒，要明智得多——即使这种明智，相对有限。
我的视线继续移动，落在下一个面容坚毅的亚裔男人身上。
“利兰·周。
周氏远航物流与战略服务公司的首席执行官，国防部亚太地区供应链的主要承包商。”
我故作惊讶地扬了扬眉毛，
“一位业务遍及全球的商业巨子，居然会掺和到友利坚内部商业集团的争端之中，这真是令人意外。”
“您觉得，这么假惺惺地故作姿态很有趣吗？”
利兰·周的声音，如同两块花岗岩破碎成的瓦砾，冰冷而生硬。
“正如奥维德在流放托米斯时所哀叹的那样，最热忱的问候，也只会遭遇黑海冰冷的寒风。”
我引用了一句古老的诗句，
“缓和气氛，对塑造一个良好的谈判环境有着积极的作用。
我们之间的矛盾，也并非不可调和。”
“是吗？”
利兰·周发出一声冷笑，他的表情依旧极具针对性与攻击性，
“如果您能立刻取消海关对我那艘滞留在太平洋上的货轮的阻拦，这话，或许才有那么一分可信。”
他试图用这种直接的、粗暴的方式激起我的反驳或辩解。
在当前的情景下，我的任何直接回应，无论是承诺还是否认，都会显得虚伪无力。
可惜，他注定要失算了。