碑石旁的绿芽破土时，正赶上总坛的晨雾。雾气里藏着细碎的光，像把星星揉碎了撒在芽尖上。陈默蹲在旁边看，发现这芽很特别——不是常见的嫩绿，而是带着点半透明的青，叶脉里像流淌着北境的雪水，轻轻碰一下，竟渗出些微甜的汁，像南洋的椰露。
“这芽……”他刚开口，就见芽尖突然弯了弯，像在摆手。
苏清月提着绣篮过来，篮子里装着给芽浇水的陶壶，壶身上印着最新的藤印——是昨夜孩子们拼出的“忆藤叶”。“它在说‘别碰’呢，”她把壶嘴凑到芽根旁，水流细细的，像怕冲伤了它，“你看叶脉在动，是在用自己的话打招呼。”
果然，叶脉顺着水流轻轻晃，在泥土上画出道小小的弧线，像个简化的“早”字。
石敢当扛着锄头路过，看到这芽眼睛一亮，放下锄头就蹲下来：“这纹路，混着碑石上的雪浪印呢！”他用指腹轻轻蹭了蹭芽叶，“比普通藤芽结实，看来是喝着共游罐里的酒长大的。”
阿木的陶窑传来开窑的声响，新出的小陶碗上，每个都印着这芽的样子。“刚烧好的‘芽语碗’，”他捧着碗过来，碗沿的弧度和芽尖的弯度一模一样，“以后用这碗盛粥，说不定能听懂它想说啥。”
守脉亭的孩子们围过来看，扎羊角辫的小姑娘突然指着芽根处，那里正慢慢长出根须，根须的纹路竟和九州柱上的“家”字印缠在了一起。“它在往家的方向长！”小姑娘的声音脆生生的，像颗刚落地的光藤果。
陈默把芽语碗里盛上温热的粥，放在芽旁。粥气升起时，芽叶轻轻展开，露出叶心的小露珠，露珠里映着总坛的屋顶、北境的山、南洋的海，像把所有的家景都装在了里面。
“它是想告诉我们，”苏清月的指尖点过露珠，声音轻得像雾，“不管长到多高，根都在这儿。”
石敢当摸着下巴笑，突然扛起锄头往菜园走：“那咱得给它搭个棚，别让鸟啄了。棚子就用忆藤的枝，让它顺着棚子长，看能爬多高。”
阿木已经开始往陶碗里加新酿的酒，酒香混着粥香，让芽叶晃得更欢了。叶脉画出的弧线连在一起，像串小小的脚印，从碑石出发，绕过九州柱，通向总坛的每个角落。
陈默看着那些脚印般的纹路，突然明白，这芽说的“话”，比所有藤印都更直白——它不拼、不认、不随，只是用根须抓紧碑石下的土，用叶片迎着晨光，把“在这里”三个字，长成了最鲜活的模样。
雾散时，芽尖已经长高了半寸。阳光落在它透明的叶上，折射出的光，在地上拼出了个极小的“家”，比碑石上的任何印记都要温暖。
那株被藤棚护着的芽，此刻正顺着棚架的缝隙往上探，嫩茎上的绒毛沾着夕露，在余晖里亮得像撒了把碎星子。陈默蹲在棚下数着新抽的叶瓣，突然指着最顶端那片卷成筒状的新叶笑：“你看它，倒像握着拳在较劲呢。”
守脉人老周扛着锄头过来，锄头上还挂着刚挖的野姜，见陈默对着芽叶出神，便放下锄头凑过来：“这芽性子烈，昨夜我起夜，见它竟把棚架的竹篾撑裂了道缝。”说着往棚柱上敲了敲，“我今早换了根枣木柱，硬实，看它还能不能犟过木头。”
话音刚落，那卷着的新叶“啪”地展开，叶尖正好蹭到老周的手背，像在打招呼。老周愣了愣，随即哈哈大笑：“这小东西，倒比我家那小子还懂礼数。”正说着，远处传来孩子们的笑闹声，几个扎着棕角的孩童举着风车跑过，风车的竹骨蹭过棚架，带起一阵风，芽叶顺着风势晃了晃，竟在叶面上抖落一串水珠，水珠落地时溅起的细尘里，隐约能看见极小的彩虹。
陈默伸手接住片被风吹落的枯叶，叶面上还留着前几日暴雨冲刷的痕迹，边缘卷得像只小船。“昨夜的雨够狠，我还以为它要折了。”老周摸出烟杆，火石擦出的火星在暮色里亮了亮，“你是不知道，后半夜风最大的时候，这芽竟顺着棚架拧了个弯，把旁边快被吹折的豆角藤揽在了怀里。”
陈默往棚后走了两步，果然见那芽的藤蔓上缠着圈豆角藤，豆角藤的断口处已经结了层薄痂，而芽的茎秆上则多了道浅痕，像被什么东西勒过。“它倒会护着同伴。”陈默指尖抚过那道痕，突然觉得这芽倒像个人，看着柔柔弱弱，骨子里却藏着股不肯认输的犟劲。
这时，去镇上买油盐的阿桂回来了，挎着的竹篮里晃出个酒葫芦。“我在街口见着卖糖画的，给孩子们捎了几个，”她从篮里掏出个糖做的小芽，递到陈默手里，“你看像不像？那匠人说，这芽现在成了镇上的稀罕物，说它能辟邪呢。”
陈默捏着那糖芽，糖衣在掌心慢慢化开，甜丝丝的味混着棚架下泥土的腥气，倒生出种奇异的安稳。远处的孩童已经把糖画插在棚柱上，五颜六色的糖芽、糖花、糖鸟排成一排，风一吹，糖衣上的碎光晃得人眼晕。
老周磕了磕烟杆，往棚架根部培了些新土：“等它爬满这棚子，咱就在底下摆张石桌，夏天纳凉，冬天晒太阳，不比城里的茶楼差。”陈默点头，看着那芽又往上窜了寸许，卷着的新叶正一点点舒展，突然想起今早路过铁匠铺，掌柜的正打一把新镰刀，说要给这棚子周围的杂草除了，免得抢了养分。
暮色渐浓时，棚顶的灯笼被点亮，昏黄的光透过藤叶的缝隙洒下来，在地上织出张晃动的网。那芽的影子在网上轻轻晃，像在跳一支慢舞。陈默搬了张竹凳坐下，看着老周给棚柱刷防腐的桐油，听着阿桂在厨房切菜的叮当声，远处孩子们的笑闹混着晚归的牛哞，突然觉得，这芽爬得慢些也无妨，毕竟日子还长，有的是时间看着它把这棚架爬满，看着糖画在风里化了又补，看着老周的烟杆换了新铜嘴，看着阿桂的竹篮里，哪天多了包给芽治虫的药粉。
夜露下来时，陈默起身往回走，路过棚架时，特意摸了摸那道护着豆角藤留下的浅痕，指尖传来的温度，竟比手里的糖芽还要暖些。他回头望了眼，灯笼的光里，那新展开的叶瓣正对着月亮的方向，像只小手，在夜色里轻轻招着。