两天的时间，在期盼与忐忑中悄然流逝。
岭南春日阳光充足，空气流通，那座依偎在山壁下的土黄色窑体已然干透，摸上去坚硬而温暖，仿佛一头沉睡的土兽，只待一声召唤便可苏醒。
第三日清晨，天边刚泛起鱼肚白，宋清越和刘氏便早早起身。
今日，是点火烧窑的日子。
灶房里，刘氏将昨晚就准备好的干粮——一点蒸腊肉和几块蒸熟的脚板薯——用布包好，又灌了满满两大竹筒的凉开水。
这是一场持久战，她们需得守在山窑边，寸步不离。
“溪溪，”刘氏蹲下身，仔细叮嘱小女儿，“娘和姐姐要去烧窑，得三天才能忙完。家里就交给你了。灶台的火小心着用，看着弟弟们，别让他们去水边玩。猪和鸡记得按时喂，后院菜地要是干了，就从水坑里舀水浇一浇……”
宋砚溪小脸绷得紧紧的，认真地点着头：“娘，您放心，溪溪记得住。我会看好弟弟，喂好猪鸡的。”
她顿了顿，又小声问，“姐姐，那窑……一定能成，对吗？”
宋清越摸摸她的头，给了她一个肯定的笑容：“嗯，一定能成。家里就辛苦我们溪溪了。”
宋屹和宋屿似乎也感受到不寻常的气氛，难得没有吵闹，睁着乌溜溜的大眼睛，看着母亲和姐姐准备远行的样子。
安排妥当，宋清越和刘氏便扛着干粮和水，拿着火折子、长铁钩等一应工具，再次来到了小山坡下。
晨光中的石灰窑静悄悄的。
宋清越深吸一口气，开始进行最后的检查。投料口、出灰口、通风口都畅通无阻。她将早已准备好的、易于引火的干茅草和细树枝塞入火膛底部。
“娘，我要点火了。”宋清越看向刘氏。
刘氏紧张地点点头，双手不自觉地攥紧了衣角。
“噗——”
火折子亮起橘黄色的火焰，凑近干草。细微的“哔啷”声响起，火苗迅速蔓延，贪婪地舔舐着干柴，火膛内渐渐明亮起来，橘红色的光芒映照着宋清越和刘氏凝重的脸庞。
初始的火势需要小心控制，不能太大，否则容易让窑内温度骤升过快导致窑体开裂。宋清越小心翼翼地添加着细柴，观察着火焰的颜色和烟道的出烟情况。
“娘，加柴，要那种细一点的，慢慢加。”宋清越指挥着。刘氏立刻依言拿起柴火，小心地通过投料口递进去。
火势逐渐稳定并增大，窑内的温度开始稳步上升。这时，便可以加入更大的木柴。
宋清越和刘氏轮流值守，一个人负责盯着火势添柴，保证火焰持续燃烧，另一个人则抓紧时间休息，啃两口干粮，喝点水。
白天还好，到了夜晚，山风渐凉，守在窑口更是辛苦。火光成为黑暗中唯一的光源和热源，映得四周的山影幢幢。疲倦和困意如同潮水般阵阵袭来，但两人都不敢有丝毫松懈。添柴、疏通通风口、观察窑温……每一个步骤都关乎成败。
宋清越根据火焰的颜色判断着温度。最初是橘红色，随着温度升高，逐渐转向黄白色，这意味着窑内温度已经相当高了。她知道，此时石灰石正在窑内经历着剧烈的分解反应。
夜晚的山间并不寂静，远处不知名野兽的嚎叫、近处虫鸣，都让守夜的时光显得格外漫长。母女二人裹紧单薄的衣衫，靠在一起，互相鼓劲。
“娘，您去睡会儿吧，我盯着。”
“娘不困，越越，你靠娘身上眯一会儿。”
虽然离家很近，宋清越和刘氏也不敢轻易回家，生怕窑里火候控制不好，功亏一篑。
与此同时，小溪上游不远处的家中，宋砚溪俨然成了小管家。
清晨，她学着母亲的样子，踮着脚从米缸里舀出糙米，小心地淘洗干净，加入适量的水，在灶膛里生起小火，慢慢熬粥。虽然手法生疏，粥熬得有点糊底，但总算能吃了。
喂猪喂鸡成了她和弟弟们的固定任务。她拎着刘氏早就剁好的猪草倒入食槽，两只小野猪立刻哼哧哼哧地围过来抢食。她又撒一把野菜在地上，那只野母鸡欢快啄食起来。
宋屹和宋屿起初还乖乖的，时间一长就想念母亲和姐姐，有时会瘪着嘴要哭。
“屹儿乖，屿儿乖，姐姐给你们蒸薯薯吃好不好？”宋砚溪像个小大人一样哄着，拿出脚板薯蒸熟，剥了皮，软糯香甜的薯肉暂时安抚了弟弟们的情绪。
她甚至还记得姐姐交代的任务——打猪草。下午阳光暖和时，她挎上小篮子，带着两个弟弟到家附近的田埂溪边。
“屹儿，屿儿，我们来找小猪爱吃的草草，看谁找得多！”她引导着。双胞胎立刻被激起了好胜心，迈着小短腿，认真地寻找着嫩绿的猪草，虽然常常把杂草也薅进来，但那份认真的小模样让人忍俊不禁。
傍晚，宋砚溪还会学着姐姐的样子，检查后院的小菜畦，用小木瓢从蓄水坑里舀水，笨拙地给菜苗浇水。
三天里，小丫头忙得脚不沾地，脸上沾了锅灰，手上多了细小的划痕，但她硬是把这个小家打理得井井有条，没有出任何纰漏。
邻居宋大婶中间过来看过一次，见孩子们都好，菜地也浇了，不由得连连夸赞：“溪溪真是长大了，能顶事了！”
山窑边，日夜不息的火焰持续了整整三天三夜。投进去的木柴难以计数，窑体的温度高得靠近都能感受到灼人的热浪。宋清越和刘氏的眼圈都熬黑了，嘴唇干裂，身上沾满了烟灰和尘土，疲惫到了极点，但眼神却越来越亮。
到了第三日傍晚，宋清越仔细观察后，判断石灰石应该已经分解完全。她开始减少添加柴火，让窑温自然缓慢下降。
又守了一夜，第四日清晨，窑体温度终于降至可以触碰的程度。
最激动人心的时刻到了——开窑！
宋清越的心怦怦直跳，拿起长铁钩，小心地通过出灰口向内掏挖。刘氏屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着。
钩子碰到了东西，发出轻微的碰撞声。宋清越轻轻拖拽，一些灰白色的块状物被带了出来，滚落在窑外的空地上。
那不是普通的石头！它们质地变得疏松，颜色由青灰转为灰白，表面甚至有些许粉状感！
宋清越拿起一小块，触手还有余温。她强忍着激动，将其轻轻砸开，内部也是均匀的灰白色。
“娘！成了！是生石灰！”宋清越的声音因激动和疲惫而有些沙哑，却充满了巨大的喜悦和成就感！
刘氏几乎不敢相信自己的眼睛，她颤抖着手接过那块灰白色的石头，翻来覆去地看：“这……这就是生石灰？真的烧出来了？”
虽然看不懂门道，但女儿的话和眼前这截然不同的石头，让她知道，她们成功了！三天三夜的辛苦守候，值了！