1993年深秋的夜晚，月光如水银般泻在市机关大院的水泥路上。党的十四届三中全会刚刚落幕，《中共中央关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》的文件精神正在各级机关传达。在这个改革开放深入推进的关键年份，市场经济的春风吹遍大江南北。
毛蛋推着摩托车走进院子，车篮里的奖杯随着颠簸发出清脆的声响。机关大院的布告栏里新贴了学习十四届三中全会精神的通告，上面建立社会主义市场经济体制的标题在月光下依稀可见。
推开家门，父亲正坐在书房的红木办公桌前，台灯下摊开着刚刚下发的三中全会文件汇编。听到动静，父亲抬起头，金丝眼镜后的目光锐利而沉稳：这么晚才回来？又去搞你那些钓鱼的玩意儿了？语气里带着处级干部特有的威严，但眼神却柔和了些。
毛蛋从车篮里取出奖杯，双手捧着放到书桌上：今天...今天我去参加市技校创新大赛，得了个一等奖。
父亲的动作顿住了。他放下钢笔，接过奖杯，就着台灯光仔细端详。奖杯是水晶材质的，造型是一个齿轮托举着闪电，底座上刻着创新设计一等奖的字样。
这是...父亲的手指摩挲着刻字，声音里带着难以置信，你做的什么项目？
毛蛋深吸一口气，从工具包里拿出精心装订的设计方案：我改良了钓鱼用的炮台支架。现在国家鼓励发展个体私营经济，支持科技成果转化，张教授说这个项目很有市场前景...
父亲看得格外仔细。他取出放大镜，一页页审阅着设计图纸，突然指着文件中的一段话：你看，三中全会明确提出尊重群众首创精神，你这个创新项目正好符合政策导向。
毛蛋惊讶地发现，父亲正在阅读的正是十四届三中全会文件，在引导个体私营经济健康发展等处都做了标记。
这个万向节的加工精度要求很高，父亲终于开口，语气是技术出身的干部特有的严谨，不过现在政策鼓励技术创新，市里正在设立中小企业创新发展基金。
是的，毛蛋连忙解释，张教授说可以申请科技创新专项资金。我还做了市场调研...他拿出笔记，现在人民生活水平提高了，钓鱼这种休闲活动越来越受欢迎。
父亲沉吟片刻：你这个估算还太保守。三中全会提出要建立社会主义市场经济体制’，休闲体育产业一定会大发展。他拿起红笔在纸上写着什么，明天我让产促科的同志帮你做个详细的市场分析。
夜渐深，秘书打来的电话都被父亲按掉了。母亲进来添茶时，惊讶地发现父子俩正在热烈讨论《公司法》和知识产权保护。
爸，毛蛋突然有些犹豫地说，张老师说...这个项目可以参加全国技校创新大赛，在北京举办。
父亲放下文件，看着他：现在国家鼓励技术创新，这是好事。需要什么支持？
专利申请要两千多，去北京参赛的路费住宿估计要五千...毛蛋越说声音越小。
父亲沉默了一会儿，拿起内线电话：小刘，明天早上帮我约一下知识产权局的王局。另外，查一下今年科技创新专项资金的申报指南。
放下电话，父亲从抽屉里取出一个信封：这里是一万块钱，你先用着。记住，虽然现在政策放宽了，但一切都要按规矩来。
毛蛋愣住了。父亲从来不允许他搞特殊化，这次却...
爸...这...
你这次做得很好。父亲的声音依然沉稳，三中全会提出要建立以公有制为主体、多种经济成分共同发展的方针。你们年轻人的创新项目，正是国家需要的。
月光透过书房的窗纱，在红木书桌上投下斑驳的光影。毛蛋忽然明白，父亲不是在给他特殊待遇，而是在响应国家政策。
其实...父亲抿了一口茶，我大学时也搞过技术革新。那会儿还是计划经济时代，创新项目很难推广。现在好了，有了市场经济体制，好的项目不愁没有用武之地。
夜风吹过书桌上的文件，《关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》的单行本被吹开书页。父亲轻轻抚过书页，感慨道：这是个好时代啊。你们年轻人赶上了好时候。
爸，我想好了，毛蛋郑重地说，以后就想做技术创新，把钓鱼装备做成一个产业。
父亲点点头：现在国家正在推进经济体制改革，你这个方向很好。他停顿了一下，语气变得深沉，记住，创新要脚踏实地，要经得起市场检验。不要因为我的关系就走捷径。
我明白，毛蛋认真地说，就像程老师说的，钓鱼之道在于理解鱼的需求。创新之道在于理解用户的需求。
父亲欣慰地笑了：你这个师父没白认。
这时，母亲端着宵夜进来：聊什么呢这么投入？快尝尝刚炖好的银耳羹。
父子俩相视一笑。毛蛋突然发现，父亲两鬓的白发在台灯下格外明显，但那双向来严肃的眼睛里，此刻盛满了欣慰和骄傲。
这个秋夜，在书香弥漫的书房里，一对父子找到了共同的语言。父亲分享着对经济体制改革的理解，儿子讲述着技术创新的细节，月光静静地洒在他们身上，仿佛也在为这难得的深度交流祝福。
夜深了，毛蛋送父亲到卧室门口。父亲突然转身，用力拍了拍他的肩膀：好好干。要抓住这个改革开放的好时机。
简单的一句话，却让毛蛋感受到了时代的重量。他重重地点头：嗯！我会的！
回到自己房间，毛蛋小心地把奖杯放在书桌上。月光透过窗户照在奖杯上，反射出晶莹的光芒。他打开笔记本，开始整理今晚的讨论内容，钢笔在纸上的沙沙声，仿佛在回应着这个变革时代的前进脚步。
而隔壁书房里，父亲并没有睡。他戴着老花镜，就着台灯继续研究三中全会文件，不时在儿子的项目计划书上写下批注。要符合市场经济规律，注重知识产权保护...字迹刚劲有力，是一个领导干部对新时代的深刻理解。
这个秋夜，在1993年改革开放的关键时刻，一对父子通过政策文件和创新项目，找到了共同的对话平台。个人梦想与时代变革在这一刻交相辉映，奏响了动人的乐章。