在东北的老话里，有些山是“有主”的，不能轻易冒犯。尤其是在那些山势奇特、形如某种物事的地方，往往藏着些修炼有灵的东西。今天要讲的，就是关于一座形似磨盘的山，和一只修行了不知多少年的老狐的故事。
这磨盘山坐落于张广才岭的余脉，山势圆润，中间略凹，活脱脱像一盘巨大的石磨。山下有个几十户人家的小屯子，就叫磨盘屯。屯里人靠山吃山，除了种地，也时常进山采药、打些小牲口。关于这磨盘山，屯里老辈人世代相传着一个规矩：山南坡那片椴木林子是“狐仙地”，轻易不能去，更不能动那里的东西。据说，那里住着一只毛色银白、快修成人形的老狐，守着山里的灵气。
屯子里有个叫刘老疙瘩的光棍，四十多岁，游手好闲，是屯里有名的“二流子”。他不好好种地，总想着走偏门发横财，对老辈人的规矩更是嗤之以鼻。“啥狐仙黄仙的，都是唬人的！那老林子里的棒槌（人参）、皮子，才是实实在在的宝贝！”他常挂在嘴边的话，透着股混不吝的劲儿。
这年秋天，刘老疙瘩在镇上赌钱输了精光，还欠了一屁股债，债主放话，年底再不还钱就要卸他一条腿。他急得像热锅上的蚂蚁，便把主意打到了磨盘山南坡那片禁地。他寻思着，那“狐仙地”人迹罕至，说不定真藏着什么老山参或是能卖上好价钱的狐狸皮。
“妈的，撑死胆大的，饿死胆小的！老子就去会会那狐仙！”刘老疙瘩把心一横，揣上柴刀和麻绳，在一个雾气蒙蒙的清晨，偷偷摸上了磨盘山的南坡。
一进那片椴木林，气氛果然不同。林子里静得出奇，连声鸟叫都听不见，空气里弥漫着一股淡淡的、类似檀香的异味儿。地上的苔藓厚得像毯子，踩上去软绵绵的，不留脚印。刘老疙瘩心里有些发毛，但想到债务，还是硬着头皮往里走。
他在林子里转悠了大半天，别说老山参，连只野兔都没见着。正泄气时，忽然在一棵巨大的、需要几人合抱的老椴树下，发现了一个洞口。那洞口光滑，隐隐有股暖风从中透出。刘老疙瘩蹲下身，探头往里瞧，黑黢黢的什么也看不见。他有些不甘心，顺手捡起一块石头，朝着洞里扔了进去。
石头滚落的声音在洞里回荡，良久才消失。就在他准备离开时，洞里突然亮起了两盏幽幽的、绿油油的光点，像是某种野兽的眼睛！那光点越来越近，一股带着腥臊气的风从洞里涌出。
刘老疙瘩吓得魂飞魄散，连滚带爬地往后躲。只见一道白影如闪电般从洞里窜出，停在他面前不远处的空地上。那是一只通体雪白的狐狸，体型比寻常狐狸大上一圈，毛色银亮，没有一丝杂毛。它静静地站在那里，一双眼睛不像野兽般浑浊，而是清澈透亮，仿佛带着灵性，甚至有一丝审视的意味。它看着刘老疙瘩，没有攻击，也没有逃跑，只是歪了歪头，仿佛在疑惑这个不速之客为何而来。
刘老疙瘩先是害怕，随即又被那身毫无瑕疵的银白色皮毛迷住了。这皮子，要是能弄到手，绝对能卖出天价，还清赌债绰绰有余！贪婪瞬间压倒了恐惧。他悄悄抽出背后的柴刀，嘴里念叨着：“狐大仙，对不住了，借你这身皮子救救急……”
说着，他猛地举起柴刀，朝着白狐扑了过去！
那白狐似乎没料到他会突然动手，眼中闪过一丝拟人化的惊愕与悲哀。它灵巧地一跃，躲开了柴刀，却没有立刻远遁，而是回头深深地看了刘老疙瘩一眼。那眼神复杂难明，有愤怒，有不解，也有一丝……怜悯？
刘老疙瘩一刀劈空，更是恼羞成怒，追着白狐又砍。可那白狐在林间腾挪闪躲，灵活异常，他连根毛都碰不到。追到一个三岔路口，白狐身影一晃，便消失在密林深处，无影无踪。
刘老疙瘩累得气喘吁吁，扶着树干直骂娘。他环顾四周，发现自己竟在这熟悉的林子里迷了路！来时的路找不到了，周围的景物都透着股陌生感。雾气不知何时浓重起来，四周影影绰绰，仿佛有无数双眼睛在暗处盯着他。
他心中恐慌，胡乱选了个方向往前走。可无论他怎么走，最终都会回到那棵老椴树下的洞口前。仿佛有一只无形的手，在拨弄着这座山林，将他牢牢困在此地。
“鬼打墙！”刘老疙瘩脑子里冒出这个词，冷汗瞬间湿透了衣背。他知道，自己可能真的惹上不该惹的东西了。
天色渐渐暗了下来，林子里变得更加阴森恐怖。风声穿过树梢，听起来像是女人的哭泣。夜猫子的叫声一声接一声，瘆人得很。刘老疙瘩又冷又饿，蜷缩在一棵树下，瑟瑟发抖。
迷迷糊糊中，他看见那只白狐又出现了。它就站在不远处的月光下，身体周围笼罩着一层朦胧的光晕。它没有看刘老疙瘩，而是仰起头，对着天上的月亮，发出了一种低沉而悠长的呜咽声，那声音不似狐吠，倒像是一种古老的、神秘的吟诵。
随着它的吟诵，林间的雾气开始流动，凝聚成各种模糊扭曲的影子，在刘老疙瘩周围飘荡。他仿佛看到那些影子变成了张牙舞爪的鬼怪，伸出利爪要抓他；又仿佛听到耳边有无数个声音在窃窃私语，嘲笑他的贪婪与愚蠢。
“滚开！都滚开！”刘老疙瘩挥舞着柴刀，对着空气乱砍，状若疯癫。
第二天，进山采蘑菇的屯里人在老椴树下发现了昏迷不醒的刘老疙瘩。他浑身衣服被荆棘刮得破烂，脸色青紫，嘴唇干裂，手里还死死攥着那把柴刀。人们把他抬回屯里，他高烧不退，胡话连篇，一会儿喊“白毛鬼”，一会儿又跪地磕头求饶。
屯里最年长的吴老爷子来看过后，连连摇头叹气：“造孽啊！他这是冲撞了磨盘山的狐仙，被迷了魂，困在了‘狐阵’里。能捡回条命，已是那狐仙手下留情了！”
刘老疙瘩在炕上躺了足足一个月，人才慢慢清醒过来，但精神却垮了。他变得胆小如鼠，眼神躲闪，再也不敢提进山发财的事，甚至连听到“狐狸”两个字都会吓得浑身哆嗦。他欠的赌债，最后还是他远嫁的姐姐回来，变卖了家里那点薄田才还上的。
经过这场劫难，刘老疙瘩像是换了个人。他不再游手好闲，开始在屯里老老实实地给人家帮工，挣口饭吃。虽然日子清苦，但他再也不敢有任何非分之想。
而关于磨盘山狐仙的传说，也因为刘老疙瘩的经历，变得更加真实和令人敬畏。吴老爷子常对屯里的年轻人说：“这山里的精灵，修行不易。它们一般不招惹人，但人也得知道分寸。举头三尺有神明，那老林子深处的东西，你可以不信，但不可不敬。贪心不足，迟早要惹祸上身！”
据说，后来有人在月圆之夜，曾看见磨盘山的南坡上，有一只通体雪白的狐狸，对着月亮拜伏，身周灵气氤氲，仿佛下一刻就要羽化登仙。而那片椴木林子，也愈发显得神秘莫测，提醒着每一个靠近它的人——山精野怪，亦有其灵，心存敬畏，方能平安。