从埃及乘船北返，穿过直布罗陀海峡，海水渐渐失去了热带的温热，风里开始带着凛冽的气息。林辰裹紧了羊毛披风，站在“顺风号”的甲板上，望着远处浮现的白色海岸线——那是北欧的冻土，向导说，这里的人靠驯鹿为生，连草药都长在冰缝里。
“林先生，前面就是峡湾了，船进不去，得换雪橇。”吴掌柜搓着冻红的手，指着岸边的木屋，“那里的萨米人会说些拉丁语，咱们去借几头驯鹿。”
一、雪地里的“救命草”
萨米人的木屋像个倒扣的木桶，烟囱里冒着白烟，门前拴着十几头驯鹿，鹿角在雪光里泛着象牙白。族长是个满脸皱纹的老者，披着驯鹿皮，见林辰背着药篓，浑浊的眼睛亮了亮，用拉丁语夹杂着手势说：“你们……是来寻‘冰苔’的？”
林辰一愣，随即点头。出发前，他在罗马的医书里见过记载：北欧冻土有种绿苔，能治冻伤。他解开行囊，露出半袋盐：“我们用盐换冰苔，再请您指条路。”
老者接过盐，往嘴里倒了一小撮，咧开没牙的嘴笑了。他带着林辰钻进雪林，脚下的积雪没到膝盖，每一步都陷得很深。林辰注意到，老者的靴底绑着驯鹿骨，踩在冰上不打滑，便默默记在心里——回去可以教赵平用牛骨做鞋底，冬天盐坊的冰路就好走了。
“看，那就是冰苔。”老者指着岩缝里的绿色植物，叶片像被冻住的波浪，摸上去冰凉湿润。“驯鹿吃了壮骨，人冻伤了，捣成泥敷上，三天就好。”
林辰蹲下身，小心地采了几片，发现冰苔下面还长着种细茎植物，开着米粒大的白花。“这是‘雪茶’，”老者说，“煮水喝，治咳嗽，比你们的紫苏烈。”
林辰眼前一亮，掏出随身携带的锡壶，让老者煮了壶雪茶。茶汤琥珀色，入口微苦，咽下去却有股暖意从喉咙窜到胃里。“好茶！”他赞道，“我们中原的紫苏茶温性，这个却像把小火炉，适合冻土。”他用半斤白术换了雪茶种子，又学了保存冰苔的法子——用驯鹿油裹住，埋在雪堆里，来年开春还新鲜。
夜里，萨米人在木屋中生起篝火，烤驯鹿肉的香气混着雪茶的苦味弥漫开来。老者的孙子，个梳着小辫子的男孩，拿着根骨笛吹着，调子像寒风掠过冰原。林辰看着男孩冻得发红的脸颊，忽然想起红丫，便掏出块芝麻糖递过去。男孩舔了舔，眼睛瞪得溜圆，从怀里掏出块冻硬的浆果，塞给林辰：“这个……甜。”
浆果冻得像冰球，含在嘴里却慢慢化出股酸甜，林辰笑着点头：“比我们的山楂还酸。”他教男孩用雪茶和浆果煮水，加了点芝麻糖，男孩喝了一口，蹦着跳着去找族长，举着杯子喊：“爷爷，甜的！”
二、冰缝里的“根须”
在萨米人营地住了五日，林辰跟着他们去驯鹿迁徙的路线采药。冻土上的植物长得矮小，却都带着股韧劲：贴地生长的“北极罂粟”，花瓣金黄，能镇痛；长在温泉边的“硫磺草”，气味刺鼻，却能治皮肤病；还有种叫“驯鹿苔”的植物，驯鹿吃了长膘，人磨成粉混在肉里，能抗饿。
“这草的根，能织布。”老者指着一种开蓝花的草本植物，根系像棉线，晒干后能搓成绳。林辰想起青禾总说村里的麻绳不够用，便采了一大捆，打算回去试试。他忽然发现，这些冻土植物虽然形态各异，却都有个共同点：根须扎得极深，仿佛要钻进地心汲取热量。
“你们中原的草，也这样吗？”老者看着林辰的图谱，上面画着紫苏的浅根。林辰摇摇头：“我们的草长在暖土，根浅也能活。”他忽然明白，草木的智慧，从来都是顺应环境——冻土严寒，便深扎根；中原温暖，便舒展枝叶。
离开前，老者送了林辰一副驯鹿骨做的雪橇，说：“往南走，到‘法兰克’，那里的人用葡萄藤做药，说能酿酒也能治病。”林辰把最后半袋盐留给老者，又教他用紫苏叶和冰苔混合敷冻伤：“紫苏能活血，冰苔能消炎，一起用更好。”
三、法兰克的葡萄园与修道院
乘雪橇南下，冻土渐渐变成森林，雪化成了雨。林辰在法兰克的港口换了马车，沿着莱茵河往内陆走。这里的村庄都种着葡萄，藤蔓爬满石墙，农民正忙着修剪枝条。个戴黑帽的修士拦住他们，用拉丁语问：“你们是来买葡萄酒的？”
林辰笑着摇头：“我们来学草药，听说你们的葡萄藤能入药。”修士眼睛一亮，拉着他去了修道院。修道院的花园里，除了葡萄，还种着“洋甘菊”“薰衣草”，修士说：“这些花煮水喝，能安神，比你们的薄荷还香。”
修士带林辰看他们的药房，架子上摆着玻璃瓶，里面装着不同颜色的药汁：紫色的是葡萄皮浸的，能活血；黄色的是洋甘菊煮的，能止咳；绿色的是薄荷与薰衣草混合的，能驱蚊。“我们用蒸馏法取汁，”修士指着铜制的蒸馏器，“像炼金一样，把花的精华留住。”
林辰看得入迷，让阿木仔细记下蒸馏器的构造：“回去仿一个，给青禾蒸馏薄荷露，比她用太阳晒快多了。”他用雪茶换了些薰衣草种子，又学了用葡萄藤煮水治风湿的法子——和中原用桑枝煮水异曲同工。
在修道院住了半月，林辰跟着修士们去森林采药。法兰克的森林里有种“蕨类植物”，根茎粗壮，修士说能治腹泻；还有种“毛茛”，叶片有毒，却能外敷治关节炎。林辰发现，这里的草药炮制偏爱烘焙，不像中原多用蒸煮，便问修士：“烘焙更能保存药效？”
修士点头：“我们这里潮湿，烘焙能去潮气。”林辰想起村里的药铺总发霉，便把烘焙的火候、时间一一记下，打算回去教赵平用炭火烘焙白术。
离开时，修士送了林辰一本手抄的《草本志》，里面画着法兰克的草药，旁边用拉丁语标注着用法。林辰回赠了《中原草药图谱》，修士捧着图谱，在扉页用拉丁语写下：“来自东方的智慧，如葡萄藤般蔓延。”
四、拜占庭的香料市场
从法兰克乘船往东，抵达拜占庭时，林辰仿佛又回到了大食——这里的集市同样热闹，商贩裹着丝绸，喊着希腊语叫卖。空气中弥漫着“胡椒”“肉桂”的香气，比泉州港的还要浓烈。个戴头巾的商人见林辰背着药篓，用阿拉伯语问：“有没药？我们收。”
林辰掏出从波斯带的没药，商人眼睛一亮，拉着他去看自己的货摊：“这是‘肉豆蔻’，从南洋来；这是‘丁香’，能治牙痛；还有这个，‘檀香’，焚香能安神。”他指着块暗红色的木头，“比你们的沉香还香。”
林辰用没药换了些丁香，又跟商人学辨认香料的好坏：“肉豆蔻要选沉手的，丁香要闻着辣。”他忽然想起盐坊的腌肉总缺些风味，便多换了些胡椒和肉桂，打算回去让青禾试试。
在拜占庭的皇宫外，林辰见到了更奇特的景象：御医正给皇后敷“珍珠粉”，说能养颜。林辰想起晚晴的药妆铺，便上前请教，御医笑着说：“珍珠要先用醋泡，再磨成粉，加玫瑰露调和，比你们的面脂还润。”
林辰让阿木记下方法，又掏出苏州府的珍珠面脂：“这个加了紫苏籽油，您试试。”御医抹了点在手上，连连点头：“滑！比我们的还滑！”他用一小瓶龙涎香换了面脂，说要献给皇后。
五、归途的帆影
离开拜占庭时，“顺风号”的货舱已经装不下了：法兰克的薰衣草种子、拜占庭的龙涎香、驯鹿骨雪橇、蒸馏器图纸…… 林辰的草药图谱又厚了半寸，上面画满了冻土的冰苔、森林的蕨类、集市的香料。
阿木在甲板上摆弄着新做的小蒸馏器，用海水和薄荷试了试，果然蒸出了清亮的露汁。“林大哥，回去给青禾姐蒸玫瑰露，她肯定喜欢。”
林辰望着远处的海平面，夕阳把海水染成金红，像撒了层芝麻粉。他忽然想起青禾在码头挥手的样子，想起苏文轩的《草本志》，想起赵平在盐坊喊号子的声音——原来，周游世界的尽头，从来都是回家。
“阿木，”林辰说，“把航线记清楚，明年春天，咱们再走一趟。”他摸了摸怀里的雪茶种子，“冻土的草能在中原活，中原的紫苏，也能在冻土扎根——这才是最好的旅程，不是吗？”
船帆鼓满了风，带着四海的药香，朝着东方的家，缓缓驶去。甲板上的驼铃（从大食带的）偶尔响一声，像在说：下一站，是故乡，也是新的起点。