第四十六章 小暑令
一、小暑至
民国三十三年七月七日，正值小暑时节。太阳还未升起，北平城却已被笼罩在一片闷热之中，仿佛整个城市都被扣在了一个巨大的蒸笼里。
阜成门内的“梅雪扇庄”后院里，忍冬光着脚丫子，踩在被井水浸湿的青砖上，丝丝凉意顺着脚踝骨往上蔓延。她感受着这难得的清凉，心情也稍稍舒缓了一些。
与此同时，老铜锤赤裸着上身，扛着一个装满扇骨的箱子。然而，这个箱子里装的并不是普通的折扇，而是十二根空心钢管。这些钢管内部塞满了硝磺和铁屑，管口则用蜡密封着。这是一种被称为“暑令箭”的特殊武器，今夜它们将沿着“小暑令”的路线出发：从西直门开始，途经高梁桥、海淀、温泉、红山口，越过妙峰山，最终直插平西根据地。全程长达一百里，需要昼伏夜行，借助暑气来掩盖火药的气味，用蝉鸣声掩盖行进的脚步声。
忍冬用井水冲洗着双脚，然后抬起头，望向东方的天空。此时，天边刚刚泛起一丝鱼肚白，仿佛是谁轻轻地在这闷热的暑气中划开了一道缝隙。
二、暑气上
辰初，暑气上蒸，瓦垄发烫，猫卧阴沟，舌吐半寸。扇庄前街，卖冰棍的梆子敲，声慢，像怕惊动热气。忍冬着青布裤、月白褂，发塞草帽，假扮送冰女，担两桶冰块，桶底藏十二支暑令箭——钢管冰凉，外裹棉，棉吸冰水，防走火。扁担另一头，挂一只空鸟笼，笼内藏一只铜壳座钟，钟摆被布条缠死，停在午正，像谁把正午钉在笼里。她担担出巷，暑气扑面，像谁把热汤舀一勺，直泼脸上。
三、暑声里
巳正，蝉声起，高一声，低一声，像谁把暑气拉成丝，再弹断。西直门城楼，砖晒得发白，守关伪警躲阴影，枪刺闪，却闪不过蝉声。忍冬担冰至，桶壁凝水珠，像谁把夏天冻成泪。伪警围上，翻冰块，手被冰得通红，像谁把冬天重新安在指尖。未发现钢管，只发现一只死蝉，蝉身被暑气烤得金黄，像一枚小小的金令箭。伪警挥手放行，蝉声里，鸟笼晃，座钟一声，像谁把正午重新拨动。
四、暑令箭
未正，日西斜，暑气更毒，地皮烫脚，像谁把铁锅扣在大地上。高梁桥残亭，亭基埋暑令箭——十二根钢管，管口朝外，像十二支黑笛，等夜风来吹。老铜锤举灯杆，把灯挑高，灯影映日，竟呈白炽，像谁把太阳摘下来，挂在亭檐。忍冬卸冰桶，把暑令箭一根根插入亭基，管口塞棉，棉上浇火油，像谁把夏天重新灌满。她抬眼，日影里，赵阎青穿灰呢巡长服，领两名伪警巡至亭畔，枪刺闪，却闪不过蝉声。赵阎青抬手，让日影斜掠，假意喝问：谁的冰？宵禁不知？忍冬迎上，递去一只空火柴盒，盒侧用针刺字，内藏一张小纸：城门缓闭，借道一刻。赵阎青会意，把火柴盒揣进兜里，挥手放行，日影却有意照向亭基，像谁把白昼轻轻拨开一道缝。
五、暑夜行
戌初，日没，暑气未退，地皮仍烫，像谁把铁锅重新加热。蝉声歇，蛙声起，高一声，低一声，像谁把暑气重新咽回肚子。忍冬与老铜锤、麻小六、林闯、小梅子，牵十二匹骡子，骡驮空箩，箩底垫暑草，草上覆冰块，冰下藏暑令箭，像谁把夏天重新背在背上。队伍沿官道西行，暑气蒸，冰渐融，水珠滴，像谁把夏天重新滴成夜。至海淀镇，镇口老槐，蝉声复起，像谁把暑气重新拉出，再弹断。槐枝挂白纱灯，灯底埋炸药，索连树柄，一转即爆。老铜锤举灯杆，把灯挑高，灯影映月，竟呈淡蓝，像谁把月亮包进白纱，再点上一滴暑。
六、暑爆炸
子正，南风骤起，暑气更毒，像谁把铁锅重新烧红。高梁桥暑令箭却燃——南风助火，棉塞喷火舌，火舌钻钢管，钢管射出，像十二支黑箭，直扑官道。官道北通南苑机场，南通黄村据点，暑令箭落，爆声连，像谁把夏天点成一串爆竹。黑烟起，烟浓如墨，像一条黑龙，张牙舞爪，扑向伪警。伪警惊，枪响，却击不着黑烟，只击起暑气，暑气碎，像谁把夏天重新击成雾。日兵调水车，水车却被暑气蒸干，像谁把夏天重新蒸成云。黑烟趁风势，越滚越浓，官道北，机场方向，暑气被烟冲散，竟呈凉意，像谁把夏天重新撕开一道缝。
七、暑下道
暑下道——暑气深处，藏一条暗沟，沟宽两柞，深一柞，上覆暑草，下铺木板，板底滚木，木上置十二只木箱，箱内盘尼西林、油墨、电池、火柴密码本，箱外覆湿泥，泥上撒暑草，像谁把夏天重新埋回地下。暗沟沿麦垄伸至红山口，沟口覆石板，板上压石碾，碾上刻二字，像谁把节气压成一道符。忍冬与交通队员伏沟内，以手为铲，把湿泥抹平，像谁把夏天重新抹平。暑气毒，沟内闷，汗湿衣，衣贴背，像谁把夏天贴在皮肤上。沟口黑烟掠过，暑草焦，成灰，灰白，像谁把夏天重新洗成白。灰落沟内，覆箱，覆人，像谁把大地重新刷成白。暑气焦，火药味浓，像谁把夏天重新炼成一枚巨大的火漆，烙在大地上。
八、暑归人
黑烟过，暑尽，灰尽，星子一粒一粒漏下来，像谁把黑夜戳了许多小洞。涧底，积水成镜，映星，星在脚底，像谁把银河搬了个家。忍冬捧水，洗脸上灰，水热，却不再烫，像谁把夏天重新洗成温。她令众人抬箱，箱重，却不再沉，像谁把希望重新掂成轻。十二箱，十二人，一人一箱，伏暑草，沿麦垄，像十二只黑蚁，爬向红山口，爬向黎明，爬向黎明里最后一盏雪灯——白纱红灯，挂在崖头，灯影映灰暑，竟呈淡粉，像谁把夏天重新点亮。
九、暑灯
红山口，关帝庙，庙前古松，松皮裂，像老人手。松枝挂白纱灯，灯底埋炸药，索连庙门，门开即爆。庙内，关帝像持青龙偃月，目赤，暑夜看，反带三分悲悯。供桌上，一排陶钵，钵内插柳枝，枝上系白纱条，条写二字，像谁把节气重新供上神龛。老铜锤举灯杆，把灯挑高，回身对忍冬低语：庙后崖下，藏十二匹骡子，驮空箩，箩底垫暑草，外覆焦麦秆，像谁把夏天背在背上。忍冬颔首，把最后一箱盘尼西林放供桌，箱上覆一只铜壳座钟，钟面停于寅正，钟摆被布条缠死，像谁把黎明扼住喉咙。座钟底，藏最后一卷忍冬毒配方油纸，油纸卷成细卷，塞钟摆空心杆，外塞软木。她抬眼，暑幕里，崖头雪灯晃，灯影映灰暑，竟呈淡粉，像谁把夏天重新点亮。
十、尾声
夜幕悄然离去，暑气也随之消退，繁星如同一粒粒珍珠般从夜空中洒落，仿佛是有人在黑暗中戳出了许多小孔。山涧底部，积水汇聚成一面镜子，倒映着点点繁星，星星仿佛就在脚下，宛如有人将银河搬到了这里。
忍冬轻轻捧起一捧水，洗净脸上的灰尘，那水虽然有些凉意，但已不再滚烫，似乎有人将夏天重新洗涤成了秋天。她缓缓站起身来，崖头的雪灯依然明亮，洁白的纱幔和红色的灯笼，在这暑热的夜晚看去，宛如有人将月亮重新系在了松树枝头。
她柔声低语道：
“小暑令，暑信到；暑信到，夏长存。”
崖头的雪灯微微晃动，灯影映照在灰色的暑气上，竟呈现出一抹淡淡的粉色，仿佛有人将夏天重新点亮。