星愿谷坐落在梦境云海与回声带之间的星尘带中，整个谷地像是被星光编织的摇篮。谷地里漂浮着无数透明的“愿星”，每个愿星里都裹着一道摇曳的光丝，光丝的尽头系着各族的心愿——有的是星灵孩童“想触摸彩虹”的涂鸦，有的是暗渊工匠“要锻造出不会生锈的星铁”的草图，还有的是守兽人“愿星兽永不挨饿”的祈愿符。当“破晓号”的引擎声掠过谷地时，所有愿星突然转向，光丝在风中织成闪烁的星网。
“这里是‘心愿的渡口’。”凯的机械义眼捕捉到愿星的轨迹，屏幕上呈现出不断攀升的能量曲线，“所有被真心许下的愿望，都会在这里凝结成光丝。但探测器显示，谷地中央的‘祈愿树’正在落叶，那些光丝正在变得黯淡，愿星里的心愿正在失去力量，像是被什么东西冻结了。”
林晓将星尘水晶贴在主控台，水晶表面浮现出祈愿者的影像：一个披着星光披肩的老者，正用银线将断裂的光丝重新接好。“祈愿者世代守护星愿谷。”老者的声音带着星尘的清冽，“祈愿树是所有心愿的根，当它枯萎，宇宙将失去‘向往的力量’，再也没有人会期待明天。”
格纳正蹲在谷地边缘，捧着一颗拳头大的愿星。愿星里的光丝缠着他的心愿：“矿场的兄弟能在星兽乐园种满发光草。”他突然对着愿星吹了口气，光丝竟变得明亮了些，“这玩意儿还挺给俺面子！”莱昂凑过来，举着心愿分析仪笑道：“你刚才的思念让心愿能量增强了，格纳大哥，你其实是个心软的家伙。”
莱昂的分析仪对准一颗最大的愿星，愿星里是他导师的心愿：“想看到各族孩子一起学机械。”分析仪屏幕上跳出三维投影，一群不同种族的孩童围在工作台前，老者正手把手教他们拧螺丝。“老师的愿望快实现了。”莱昂的声音带着哽咽，投影里的老者突然抬头，对着他露出了欣慰的笑容。
星澜和墨坐在观测舱里，看着谷地里的愿星缓缓转动。一颗愿星飘到舷窗前，里面是姐妹俩的心愿：“想找到能让光暗能量自由生长的土地。”光丝尽头系着半块光暗双色的石头，此刻正发出温暖的光晕。“这是被激活的心愿。”星澜的光能拂过愿星，光丝突然延长，指向谷地深处，“祈愿树一定在那里，只有它能让心愿扎根。”
墨的指尖触碰舱壁，愿星里突然浮现出祈愿者的身影：一个梳着双辫的少女，正踮着脚给祈愿树的枯枝系上光丝。少女的发绳是用愿星碎片做的，阳光下折射出七彩的光——那是祈愿者的标记。“她叫米拉。”墨的声音带着笑意，“老者的记忆里说，她能听懂心愿的呢喃，知道哪些愿望最需要被滋养。”
“破晓号”在祈愿树旁的玉石平台降落时，米拉正跪在树根处，用额头抵着树干。祈愿树的叶片是半透明的，叶脉里流淌着金色的液滴——那是心愿能量凝结的“愿露”，此刻却有不少叶片变成了灰色，像被寒霜冻伤。“你们是来帮忙的吗？”米拉抬起头，双辫上的愿星碎片叮当作响，“‘冻愿虫’在冰封心愿。”她指着树干上爬动的蓝色虫子，“它们以未实现的愿望为食，尤其喜欢那些跨越种族的心愿，祈愿树的愿露快被它们吸光了。”
阿玲的调律师徽章突然发出清脆的铃音，徽章投射出冻愿虫的来源：一座悬浮的星灵观星台，台顶的“望星镜”正在释放“绝望寒气”，这种寒气会让生物怀疑愿望能否实现，进而让心愿能量凝固。“谐律水晶能融化寒气！”阿玲的声音带着雀跃，“但需要祈愿者的‘引愿笛’引导，才能让暖意流进每个愿星的光丝里。”
米拉的引愿笛（一根嵌着愿星碎片的竹笛）突然指向观星台的方向：“我能听到望星镜在叹气。”她的脸颊鼓起，像是在努力吹散寒气，“是暗渊的‘绝念者’在镜面上刻下了‘所有愿望皆为空’的咒文，他们想让宇宙彻底失去期待。”
“破晓号”兵分三路：星澜和墨跟着米拉修复望星镜，林晓和阿玲温暖被冰封的愿星，格纳和莱昂则负责搭建热能屏障，阻止冻愿虫靠近祈愿树。当星澜和墨跟着米拉来到观星台时，望星镜的镜面已经结满了厚冰，镜边的愿星都被冻成了冰块，冻愿虫像蓝色的苔藓般覆盖在镜体上。
“需要用最炽热的心愿能量融化冰层。”米拉举起引愿笛，笛身的愿星碎片发出微光，“比如……跨越星系的思念、代代相传的期盼、永不放弃的追求……这些愿望里的热忱，能驱散绝望寒气。”星澜的光能注入镜面，一段歌者母亲“愿暗渊的孩子也能看到彩虹”的心愿在谷地回荡，冰层竟开始出现裂纹。
林晓和阿玲在温暖愿星时，发现冻愿虫对一段心愿格外畏惧——那是老邮差年轻时的心愿：“想让玛莎收到自己写的每一封信。”这个心愿支撑他穿越战火送了三十年信，光丝里的字迹已经泛黄，却依旧带着温度。“这段心愿的能量太灼热，连寒气都无法冻结。”林晓的能量剑劈开冰壳，信纸上的墨迹在光中流转，“阿玲，用谐律水晶放大这段心愿的热量！”
阿玲的调律师徽章立刻射出橙红色的音波，心愿热能像潮水般扩散，被冰封的愿星纷纷解冻，冻愿虫在暖意中化作蓝色的蒸汽。莱昂的通讯突然传来：“绝念者的飞艇在谷地边缘盘旋！他们带着‘碎愿炮’，想彻底炸毁祈愿树！”
格纳扛着战斧守在热能屏障后，星云雾气在屏障表面凝成火焰般的纹路：“俺爷爷说过，断人念想的不是东西！”他抡起战斧劈向飞来的冰弹，星云雾气与冰弹碰撞，竟将寒气转化成了温暖的光雨，“莱昂快看！这炮打出来的光雨还挺好看！”
莱昂趁机将心愿分析仪连接到屏障核心，分析仪里的炽热心愿化作光箭，射向绝念者的飞艇。飞艇的外壳碰到光箭，突然投射出船员们儿时的愿望——有的想成为星兽保育员，有的想当星际厨师，绝念者们的操作瞬间停滞，脸上露出迷茫的神伤。
星澜和墨跟着米拉，在星愿谷的各个角落收集炽热的心愿能量。他们找到暗渊孩童“想和歌者孩子一起放风筝”的蜡笔画、织网学徒小米“愿时流蝶永远有家园”的绢帕、格纳“要让矿场变成乐园”的草图、林晓“完成老船长守护和平”的日志……每段心愿注入观星台，望星镜的冰层就融化一分。
“这些心愿，是宇宙最温暖的火焰。”米拉将收集到的能量注入引愿笛，笛声突然变得高亢，望星镜的镜面“咔嚓”一声碎裂，露出底下崭新的镜面，“望星镜的自我净化启动了，现在可以彻底驱散绝望寒气了。”
当所有人聚集到祈愿树前时，树干上最后一块寒冰正在抵抗暖意。米拉的引愿笛与阿玲的徽章交织成光焰，将树干包裹；星澜和墨的双生能量注入光焰，光暗交织的热能像春日融雪般渗透冰层；林晓将星尘水晶贴在树根，记忆图谱的光芒与树里的心愿产生共振，唤醒那些被寒气冻结的向往。
冰层发出清脆的碎裂声，在光暗能量中彻底消融。祈愿树重新流淌出金色的愿露，露珠滴落之处，灰色的叶片变回翠绿，愿星里的光丝重新变得明亮，那些被遗忘的心愿清晰得仿佛能听见心跳。
绝念者的首领突然从飞艇里走出，他的披风上绣着被划掉的愿望清单。“我曾是暗渊的祈愿信使。”首领摘下手套，露出掌心刻着的“愿妹妹康复”的字样，“当年承诺要治好她的病，却没能做到……从那时起，我就觉得所有愿望都是泡影。”他从怀中掏出一个小小的愿星，“这是妹妹生前的愿望：‘想看看光暗两族的孩子一起玩’，我一直没敢拿出来。”
米拉将愿星挂在祈愿树的最高枝，愿星立刻绽放出耀眼的光，光中浮现出无数各族孩童嬉戏的画面。“没能实现的愿望，也能滋养未来的希望。”米拉轻声说，“愿望的意义不是必须达成，而是让我们带着期盼前行。”首领的肩膀剧烈颤抖，转身对船员们下令：“去星语学院，帮孩子们建个游乐场。”
当所有冻愿虫被驱散，星愿谷恢复了生机。各色愿星在谷地中飞舞，光丝交织成金色的河流，在祈愿树周围形成“希望之环”。米拉的引愿笛放在树根处，笛身长出新的枝芽，枝芽上结出小小的愿星，每个愿星里都藏着一段跨越种族的新愿望。
“破晓号”准备离开时，米拉送给他们每人一个会发光的愿星挂坠。林晓的挂坠里是“平衡永存”的心愿，星澜和墨的挂坠里是“双生同辉”的期盼，格纳的挂坠里是“家园安康”的愿景，莱昂的挂坠里是“发明普惠”的理想，阿玲的挂坠里是“万籁和谐”的祝福。
莱昂的分析仪显示，这些挂坠能在心愿能量减弱时自动补充。“这简直是‘愿望充电宝’！”莱昂兴奋地晃了晃挂坠，“以后谁的信念动摇了，挂坠就会烫一下！”格纳立刻把挂坠系在战斧上：“俺的信念结实着呢！这玩意儿正好给俺的斧子增点光！”
林晓站在舷窗前，看着星愿谷在星尘中闪烁，祈愿树的愿露化作流星，划过宇宙的夜幕，像一串传递希望的信号。凯的机械义眼收到联盟的新消息：“星语学院的‘心愿墙’贴满了各族孩子的愿望，伊芙和阿尘说，每实现一个，就往墙上贴一颗星星，现在已经快贴满了。”
星澜和墨的双生能量在掌心交织成光暗愿星，与谷地里的愿星遥相呼应。阿玲的调律师徽章记录下这一幕，徽章表面浮现出用所有心愿文字写成的“盼”字。
“破晓号”的引擎发出炽热的轰鸣，驶离星愿谷。舰尾的光带与谷地的光河交织，形成会发光的星轨，像一串永不熄灭的希望。舰桥里，林晓的星尘水晶投射出星愿谷的星图，图上标注着下一个目的地——“记忆花海”与“星愿谷”之间的“回响崖”，据说那里能让最真挚的愿望得到宇宙的回应。
而在星愿谷的最深处，米拉正在埋下新的愿星种子。那是用格纳的星云雾气、莱昂的分析仪能量、星澜和墨的双生能量混合培育的，种子发芽的瞬间，愿星里就浮现出“破晓号”全体成员与各族伙伴欢笑的画面，画面下方写着一行字：“只要心向光明，前路便有星光。”这或许是宇宙最温柔的回应：只要我们还敢许愿，希望就永远不会缺席。