巷口的修鞋铺
小区西头的巷口，总卧着一间不足六平方米的修鞋铺。蓝灰色的帆布篷被岁月浸得发乌，边角处用尼龙绳仔细缝补过，风一吹，就像老人慈祥的衣角轻轻晃动。铺子里的老王师傅，是这条巷子里住了三十年的“老物件”。
第一次找老王修鞋，是去年冬天。新买的短靴拉链卡了石子，怎么拽都纹丝不动。我抱着试试看的心态钻进铺子，暖融融的气息瞬间裹住全身——原来铺子角落总烧着个小小的炭火炉，炉上温着搪瓷缸，飘着淡淡的茉莉花茶香。老王正戴着老花镜，手指捏着细如牛毛的针线，给一双旧皮鞋缝补裂口。他的手指关节粗大，指腹布满老茧，可捏着针线时却稳得像台精密仪器，每一针都恰到好处地嵌在皮革纹路里。
“姑娘别急，三分钟的事儿。”他抬头笑了笑，眼角的皱纹挤成两道弯弯的弧线。只见他从铁盒里掏出一根细铁丝，弯成小小的钩状，轻轻探进拉链缝隙，手腕微转，卡在里面的小石子就“叮”地落在铺着绒布的工作台上。接着他又蘸了点蜡，在拉链齿上轻轻蹭了蹭，拉动时便顺滑如初。我要付钱，他却摆手：“举手之劳，下次鞋子有毛病再来。”
后来我成了修鞋铺的常客，也渐渐摸清了老王的规律。每天清晨六点，他准会推着小推车来开门，车上装着他的“宝贝”——几排大小不一的鞋钉、各色线轴、磨得发亮的铁砧，还有那只跟着他二十多年的铁皮工具箱。傍晚六点，他又会准时收摊，收摊前总要用抹布把工作台擦得一尘不染，连工具都要按顺序摆好，像在完成一场庄重的仪式。
有一次，邻居张奶奶拿来一双旧棉鞋，鞋帮破了个大洞，鞋底也磨平了。“王师傅，这鞋还能修不？我孙女小时候穿的，现在想留个念想。”老王接过棉鞋，翻来覆去看了半天，说：“能修，就是得费点功夫。”接下来的三天，我每次路过都能看见他在琢磨那双棉鞋。他找来了颜色相近的棉布，一针一线地补鞋帮，又从旧鞋底上剪下还完好的橡胶，细细打磨后粘在鞋底。修好那天，他还特意在鞋帮内侧绣了朵小小的梅花。张奶奶来取鞋时，眼眶都红了：“跟新的一样，谢谢你啊老王。”
如今，巷子里开了不少新潮的鞋店，可老王的修鞋铺依旧生意红火。有人问他，都这把年纪了，怎么还不歇着？他总是笑着指了指墙上的字——“修鞋修心”。那四个字是他自己写的，笔锋不算遒劲，却透着一股踏实劲儿。
每次路过巷口，看见那顶蓝灰色的帆布篷，听见里面传来的针线穿梭声，我心里总会暖暖的。老王师傅修的不只是鞋子，更是日子里的小遗憾，是人们对旧物的珍视，是巷子里最朴实的温情。这小小的修鞋铺，就像巷口的一盏灯，亮着，就觉得安稳。