姜白一句话，让整座城市的齿轮以一种悲怆而决绝的方式，重新咬合。
命令，如电流般瞬间贯穿了江城所有的行政与暴力机关。
临时指挥部里，李将军的咆哮声几乎要掀翻屋顶。
“所有单位！所有人员！放下手里的一切！一级动员！”
“目标，城南扎纸店，姜先生的‘材料’！”
“记住！这不是请求，是哀求！都给我放低姿态！”
“谁敢在百姓面前摆官威、露凶相，老子亲自毙了他！”
街头巷尾，平日里威严肃穆的制服，此刻成了最卑微的信使。
一队队士兵、警察、社区工作人员，两人一组，手捧着一个铺着红绒布的托盘。
托盘上，放着一把崭新的小剪刀，和一个指甲盖大小的透明玻璃瓶。
他们的脚步很轻。
敲门的声音更轻。
生怕惊扰了门后那份已然破碎的宁静。
城西一栋高档公寓里。
开门的是一个妆容精致的女人，厚重的粉底也遮不住她眼底的青黑和空洞。
她看着门口的士兵，眼神麻木，没有一丝波澜。
士兵敬了个礼，声音压得极低，近乎耳语。
“夫人，我们是来……收集材料的。”
女人沉默着，侧身让开。
士兵走进客厅，将托盘小心放在昂贵的茶几上。
他看着女人，嘴唇动了动，却不知该如何开口。
女人自己走上前，拿起了那把冰冷的剪刀。
她有一头精心打理过的波浪长发，每一根都散发着金钱的味道。
她曾为这头秀发一掷千金。
此刻，她只是面无表情地抓起一缕，剪刀“咔嚓”一声，一截乌黑的发丝落在红绒布上。
动作干脆利落。
可就在发丝落下的那一刻，她紧绷的身体猛地一颤。
一滴泪，从她空洞的眼眶中滚落，砸在茶几光洁的桌面上，碎成一朵小小的水花。
士兵眼疾手快，用玻璃瓶的瓶口，将那滴泪水收了进去，盖好。
他拿起托盘，再次敬礼，转身离去。
自始至终，女人一句话都没说。
士兵走后，她缓缓蹲下身，将脸埋进双膝，肩膀开始剧烈地耸动。
压抑的、如同野兽悲鸣般的哭声，在空旷的客厅里回荡。
城北的老旧居民楼。
房门大敞着，一个穿着围裙的中年妇女瘫坐在地上，怀里抱着她那毫无声息的儿子，双眼红肿，早已流不出泪。
两个社区工作人员蹲在她面前，托盘放在地上。
“大姐，您看……”
妇女只是摇头，嘴里反复呢喃着：“没了……魂儿没了……”
一个年轻的工作人员看着那孩子青白的小脸，眼圈也红了。
她拿起剪刀，轻声说：“大姐，我帮您……”
她伸手想去剪妇女散乱的头发，妇女却像被踩了尾巴的猫，猛地一缩，将孩子抱得更紧，警惕地看着她们。
“别碰我儿子！”
“我们不碰，我们只要……要一点头发，一滴眼泪。”
“没有眼泪了，流干了……”妇女的声音沙哑得可怕。
年轻的工作人员束手无策，求助地看向身边的老同事。
年长的那个叹了口气，她没有再提“材料”的事，只是蹲下来，用手轻轻拍着妇女的背。
“想想孩子，想想他以前笑的样子。”
“想想他第一次喊你‘妈妈’，想想他撒娇打滚要糖吃……”
妇女的身体随着她的话，一点点放松下来。
她浑浊的目光开始聚焦，仿佛穿透了时-空，看到了那个活蹦乱跳的小小身影。
“他……他昨天还说，想吃我做的红烧肉……”
一句话没说完，干涸的眼眶里，竟又硬生生挤出一滴浑浊的泪珠，顺着布满皱纹的脸颊，滴落在她满是油污的围裙上。
年轻的工作人员连忙用玻璃瓶，小心将那滴泪水从围裙的纤维上刮取下来。
妇女像是被抽走了所有力气。
她抬起颤抖的手，拿起剪刀，胡乱地在自己头顶剪下一撮头发，递了过去。
“够吗？不够我再剪……”
“够了，够了，大姐。”
两个工作人员收好东西，落荒而逃。
相似的场景，在城市的每一个角落上演。
有白发苍苍的老人，剪下自己最后的青丝。
有挺着大肚子的孕妇，为腹中未出世的孩子，流下恐惧的泪。
有刚毅的父亲，在妻子崩溃后，笨拙地剪下妻子的长发，然后背过身，用粗糙的手指抹去自己眼角的湿润。
一缕缕头发。
一滴滴眼泪。
它们被小心地收集，封存，然后如百川归海，从城市的四面八方，汇向城南那条不起眼的小巷。
扎纸店里，一如往常。
刘根在后院劈着竹子，只是动作有些僵硬。
姜白则拿着一把平平无奇的篾刀，坐在小马扎上，不急不缓地处理着一根老竹。
他将竹子外层最光洁的青皮刮去，露出下面坚韧的竹肉。
他的动作精准而稳定，每一刀下去，都带起一片薄如蝉翼的竹屑。
他不是在劈竹子。
他是在为一件作品，准备最核心的骨架。
账房先生的算盘打得飞快，冰冷的纸脸上，空洞的眼眶里闪烁着数据流。
“报告老板，第一批‘材料’已于五分钟前开始送达，共计一千三百二十一份。”
“经初步质检，‘形’之材料，即发丝，长度、韧性、色泽均符合基础要求。其中三百一十二份经过化学处理，已标记为次级品，建议用于风筝尾部配重。”
“‘情’之材料，即泪水，纯度差异较大。其中八百七十四份盐分、蛋白质含量正常，评级为优。四百四十七份因情绪波动剧烈，混有杂质，评级为良，建议进行二次提纯。”
它顿了顿，算盘声一停，空洞的眼眶转向后院角落里那个昏迷的魔神光球。
“另，根据本次事件评估，‘鬼母’此生物，具备高效、精准、大范围魂魄提取能力，且副作用可控。建议将其捕获后，纳入本店资产，可用于开发‘无痛灵魂摘除’高端业务，市场前景广阔。”
“噗——”
刘根一口气没喘上来，差点把手里的斧子扔出去。
他惊恐地看着那个纸人。
这玩意儿……真是越来越“刑”了。
姜白头也没抬，只是淡淡地吐出两个字。
“驳回。”
“嗯？”账房先生的算盘停了，“理由？”
“手法太糙，留了线头。”
姜白道，“影响作品完整性。这种货色，只配当废料。”
账房先生沉默了片刻，算盘重新响起。
“收到。已将‘鬼母’资产评级，由‘潜力股’下调至‘待处理垃圾’。”
就在这时，巷口传来动静。
李将军亲自押送着第一批“材料”，停在了门柱外。
他不敢进来，只是对着店内深深一揖。
“姜先生，第一批材料，一千三百二十一份，都在这里了。”
他身后，士兵们打开一个个军用金属箱，里面整整齐齐地码放着一排排透明的玻璃瓶和密封袋。
阳光下，那些装着泪水的瓶子，折射出点点碎光，像一片破碎的星空。
刘根奉命出去接收。
当他的手触碰到那冰冷的金属箱时，一股难以言喻的沉重感顺着手臂直冲天灵盖。
这箱子里装的不是头发和眼泪。
是半座城母亲的悲伤和希望。
他咬着牙，用尽全身力气，才将箱子搬进院子。
姜白终于停下了手里的活。
他站起身，走到箱子前，打开。
没有去看那些泪水。
也没有去碰那些头发。
他的目光，落在箱子缝隙里，一根被遗漏的，灰白色的发丝上。
那是一根老人的头发，干枯，没有光泽。
姜白伸出两根手指，小心地将它拈了起来，放在眼前。
“火候，差不多了。”
他轻声说道。
话音刚落，他手中的篾刀，动了。