在激光研究所的核心深处，高功率实验室宛如一颗剧烈搏动的心脏，源源不断地释放着科研探索的能量。巨大的环形结构稳稳坐落于实验室中央，其规模宏大，仿佛一座未来感十足的机械堡垒。环形结构的正中央，悬着一截闪烁着金属冷光的谐振腔主体，它犹如这机械堡垒的核心中枢，散发着神秘而强大的气息。谐振腔主体的表面，密密麻麻地分布着粗细不一的冷却管路，这些管路如同巨兽身上纵横交错的血管，源源不断地输送着冷却介质，维持着谐振腔的稳定运行。
羊羽神情专注地站在控制台前，双眼紧紧锁定屏幕上如瀑布般飞速刷新的数据流。那些不断跳动变化的数字，仿佛是他与未知科学领域对话的神秘语言，每一个细微的波动都牵动着他的心弦。他的眉头紧紧拧成一个深刻的结，额头上隐隐浮现出细密的汗珠，折射出控制台屏幕发出的冷光。
“腔体b区，温度梯度超标！临界点逼近！”林夕那清冷而坚定的声音，如同一声尖锐的警报，穿透了实验室里持续不断的低频嗡鸣。她伸出手指，精准地指向监视屏上一处骤然变红的区域，指尖稳定得如同标尺，而眼神却锐利如刀，仿佛要透过屏幕洞察问题的根源。
“热沉材料极限又到了。”羊羽的声音低沉而沙哑，仿佛带着金属摩擦般的质感，在这紧张的氛围中显得格外沉重，“启动预案三，梯度注入液态氦，主功率维持85%输出，快！”他猛地一拍控制台上的紧急执行键，那瞬间爆发的力量，仿佛要将所有的决心都注入这关键的指令之中。
刹那间，一阵嘶嘶的冷气喷射声从谐振腔的深处传了出来，仿佛是这头机械巨兽发出的一声低吼。与此同时，屏幕上那刺目的红晕如同被一盆冰水浇淋，先是不甘地挣扎着，色彩逐渐变淡，缓缓褪成了警戒的黄色，最终勉强稳定在安全阈值的边缘，如同悬崖边摇摇欲坠却又顽强稳住身形的攀登者。
实验室里顿时陷入了一片死寂，只有设备运转发出的低沉吼声和冷却剂流动时发出的细微嘶鸣声在空气中回荡。围在各自工位上的十几位年轻研究员，每个人的脸色都凝重得如同暴风雨来临前的乌云。他们额角挂着细密的汗珠，豆大的汗珠顺着脸颊滑落，滴在键盘上。但他们的手指却一刻不停地在键盘上翻飞，如同灵动的舞者在舞台上翩翩起舞，精准而迅速地记录着这惊险一刻的每一个参数。
每一次这样的“跳跃”，对于他们来说，都意味着距离那个宏伟的5兆瓦目标又艰难地迈进了一小步。然而，他们脚下所踩着的，却是深不见底的资金与技术深渊。每提升一兆瓦的功率，背后所需要的是动辄上亿资金的投入，是无数个日夜在未知领域的摸索前行。这就如同在伸手不见五指的黑暗中，用血肉之躯去开凿一条通往光明的隧道，除了“一点一点啃，一点一点咬”，他们别无他法。这不仅是一场材料科学领域的攻坚战，更是对人才意志的一次残酷磨砺，如同在熊熊烈火中锻造钢铁，只有最坚韧的意志才能经受住这重重考验。
自这兆瓦级预研项目启动以来，它就如同一块强大的磁石，源源不断地吸引着各方的工科精英。研究所又吸纳了15名在各自领域拥有顶尖知识的人才，他们如同夜空中闪烁的繁星，带着各自独特的光芒汇聚于此。此刻，整个项目及下属子课题的博士研究员已达35人，这里俨然成为了一个微型的“智力核聚变”中心，汇聚着足以推动科研突破的强大能量。但智力的发挥需要充足的燃料，羊羽和林夕带领着团队以近乎疯狂的节奏推进预演，如同不知疲倦的战士在战场上冲锋陷阵，早已将常规的制式化预研经飞远远抛在了身后。资金链紧绷的警报声，如同悬在他们头顶的达摩克利斯之剑，从未解除。
“啪嗒”一声轻响，羊羽将一份厚厚的、边缘被反复翻阅得有些卷曲的财务报告，轻轻放在院长杨稼轩宽大的红木办公桌上。阳光透过百叶窗的缝隙，在深色的桌面上切割出一道道明暗相间的条纹，仿佛是岁月留下的痕迹。而那明亮的光线，也映亮了羊羽眼底难以掩饰的疲惫，那是无数个日夜奋战在科研一线留下的印记。林夕静静地坐在他旁边，脊背挺直，如同标枪一般，展现出一种坚韧不拔的气质。她双手交叠置于膝上，表面上的那份沉静之下，是同样紧绷到极致的弦，随时准备应对任何挑战。
“院长，书记，”羊羽的声音在安静的办公室里显得格外清晰，带着一种沉甸甸的质感，仿佛每一个字都承载着无数的责任与压力，“五兆瓦的坎，比我们预想的更难‘啃’。最新的复合晶体阵列和自适应冷却模块，仅仅是材料验证和小样制备，这个季度的资金缺口就已经压到了八千万。”他微微停顿了一下，目光缓缓扫过对面两位领导凝重而关切的脸庞，那眼神中既有对当前困境的无奈，又有对未来的坚定信念，“现有的经费审批流程……已经跟不上我们烧钱的速度了。”
林夕适时地接上话，她的语调清晰平稳，却又字字千钧，仿佛每一个字都经过了深思熟虑和反复权衡，“设备正在满负荷运转，团队也是三班倒地全力推进，时间窗口稍纵即逝。拖延一天，不仅仅是几十万的成本沉没，更是宝贵窗口期的白白流失，这对整个项目的进度来说，是难以估量的损失。”她微微向前倾身，身体的动作传递出一种急切而又诚恳的态度，“不过，请两位领导放心，燃眉之急我们已经设法解决。海纳创投为我们提供了100亿的无息贷款，前两期共三十亿已经按照需求及时到位。”
“每一分钱，”羊羽紧接着斩钉截铁地补充道，他从随身的公文包里小心翼翼地抽出一本装订精良、条目清晰的支出明细册，轻轻推到桌中央，仿佛在展示一件无比珍贵的宝物，“都有严格的流程控制——项目负责人、财务专员、我和林夕的双重签批是最基本的要求。所有的采购合同、第三方评估报告、实验数据支撑、验收单据、银行流水，全部实现电子化归档，形成一个完整而严密的闭环。任何一笔支出，从源头到末端，全程都可溯源、可穿透、可审计。”他伸出指尖，轻轻点在明细册封面上那个代表研究所的激光LoGo上，眼神中透露出一种对科研经费神圣性的敬畏与守护，“这不仅是我们对海纳信任的郑重交代，更是我们对科研经费神圣性的坚定守护，容不得丝毫马虎。”
杨稼轩院长缓缓拿起那本厚厚的明细册，他并没有立刻翻开，只是用手指轻轻摩挲着烫金的封皮，眼神中流露出深深的感慨和毫不掩饰的信任。他微微抬起头，目光灼灼地看向羊羽和林夕，仿佛要透过他们疲惫的面容，看到他们坚定的内心，“经费怎么用，怎么管好，在当年建设那座激波风洞时，你们就用实打实的成果和严谨的管理，给我们交出了一份满分的答卷！”他的语气中充满了对两人过往成绩的肯定与赞赏，“在这一点上，我和李书记是绝对的、毫无保留的放心！小羽、小夕，”他的语气变得格外郑重，仿佛在下达一道至关重要的指令，“越是在这巨额资金涌入的关键时刻，你们越要给我把审批的闸门守死！螺丝再拧紧一圈！务必确保每一张单据、每一个数字都经得起最严苛的放大镜审视！海纳这份雪中送炭的情怀，这份超越商业的担当，”他的声音微微发沉，带着一种深深的敬意，“值得我们用最干净的账本、最硬的成果去回报，去永远铭记！”
李国栋书记深深地点了点头，接过话头，语气里带着由衷的赞许和一丝不易察觉的心疼，“是啊！你们这两年，每年从激波风洞试验对外服务里，硬是挤出五个多亿真金白银反哺研究院！我和杨院长都看在眼里，疼在心里，好几次想让你们少交一点，甚至缓交，好让你们自己多留点机动资金，可你们呢？”书记的目光温和地扫过眼前这对年轻的搭档，眼神中充满了长辈对晚辈的慈爱和敬意，“一口就回绝了！倔得很呐！自打那次大地震后，院里多少基础改造、设备更新、人员安置的窟窿，硬是靠着你们上交的这笔‘活水’给填上了，给盘活了！全院上下，从我这个书记到看门的老张头，谁心里不跟明镜似的？这份担当，这份情义，那可是沉甸甸的啊！”
林夕迎着两位领导关切而赞许的目光，清澈的眼底是一片坦荡的坚毅，仿佛在向世界宣告他们的决心，“院长，书记，研究所当前的资金运转，在集团和海纳的大力支持下，已经基本渡过了最艰难的阶段。未来三年详细的预研规划和与之匹配的经费需求报告，上周也已经正式呈报院办。”她的声音清晰而冷静，如同平静湖面下隐藏着汹涌的暗流，“但我们必须清醒地认识到，5兆瓦，很可能只是一个新的起点，而非终点。再往上，每提升一个微小的量级，技术瓶颈将呈几何级数增加，投入的风险更是巨大得难以想象。毫不夸张地说，下一阶段，一百个亿砸下去，也许连个像样的水花都看不到，只留下一个深不见底的‘坑’。”
她微微停顿了一下，实验室里那些熬红的双眼、键盘上翻飞的手指、失败后沉默却更显坚毅的身影，如同电影画面一般清晰地浮现在眼前。那些画面，是团队成员们为了科研梦想拼搏奋斗的生动写照，是他们用汗水和心血书写的壮丽篇章。“但是，”林夕的声音陡然拔高，带着一种斩钉截铁的信念感，仿佛要冲破一切困难的束缚，“我们的团队，从首席专家到刚入所的博士，没有一个人被这‘巨坑’吓退！我们有的，是敢把南墙撞穿的旺盛斗志！是明知山有虎偏向虎山行的拼命精神！更是依托于无数次失败迭代出的、坚实可靠的科研方法论！预研的大方向不会动摇，攀登的目标，我们死咬不放！”