陇东烽烟起乱尘，揭竿敢做第一人。
铁骑踏破明廷胆，义旗招徕天下民。
可惜潼关逢劲敌，可怜热血洒京尘。
若非英雄先陨落，未必江山属别人。
公元1591年，陕西安塞的一个农民家里，一声啼哭划破了黄土高原的寂静。孩子爹高老实看着怀里皱巴巴的娃，搓着手叹道：“就叫‘迎祥’吧，盼着他能迎着吉祥走，别像咱这样一辈子刨土饿肚子。”可高老实没料到，几十年后，他这儿子不仅没“迎祥”，反而成了大明王朝的“催命符”——初代闯王高迎祥，凭着一把刀、一群兄弟，在明末的乱世里杀成了“反明天花板”，最后却落得个凌迟处死的下场，活成了历史书上“悲壮先行者”的代名词。
高迎祥的童年，用现在的话说就是“在饿肚子的边缘反复横跳”。陕西这地方，在明朝就不是啥好地界——土地贫瘠，十年九旱，庄稼长得比野草还稀。高迎祥打小就跟着爹下地，天不亮就扛着锄头出门，天黑了才拖着灌了铅似的腿回家，可忙活一年，收的粮食还不够交官府的赋税。
当时的明朝，已经烂到根子里了。万历皇帝几十年不上朝，天天在宫里炼丹、敛财；天启皇帝忙着做木匠活，把朝政全交给魏忠贤；到了崇祯皇帝继位，虽然想干点正事，可架不住前面几十年的烂摊子——国库空空如也，边境战火不断，地方官员还在层层盘剥。就拿陕西来说，除了正常的赋税，还有“辽饷”“剿饷”“练饷”，这三笔钱加起来，比老百姓一年的收入还多。
高迎祥二十多岁的时候，陕西遭遇了特大旱灾，地里的庄稼颗粒无收，老百姓只能挖野菜、啃树皮，后来连树皮都没了，就吃观音土。高迎祥看着村里的人一个个饿死，有的人家甚至卖儿卖女，心里像被刀子割一样。他去找里正（相当于现在的村长）求粮，里正却翻着白眼说：“官府都没粮，我哪有粮给你？要么交钱，要么等着饿死！”
就在高迎祥走投无路的时候，官府的税吏又来了，不仅要收税，还把他家仅有的一头耕牛牵走了。高迎祥急了，扑上去要抢牛，结果被税吏的手下打得鼻青脸肿。税吏临走前还放狠话：“再敢抗税，就把你抓去坐牢！”
躺在地上的高迎祥，看着税吏远去的背影，心里的火气“噌”地就上来了：“这大明朝，根本不让老百姓活！与其饿死、被打死，不如拼一把！”从那天起，那个老实巴交的庄稼汉没了，取而代之的是一个眼里冒着火的“亡命徒”。他偷偷联络村里同样走投无路的年轻人，说：“咱们不能坐着等死，得找条活路！”
一开始，他们只是抢地主家的粮食，分给村里的穷人。可地主很快就报了官，官府派了兵来抓他们。高迎祥知道，这下再也回不去了，只能带着兄弟们逃进了子午岭的深山里，成了官府眼里的“山贼”。可高迎祥跟别的山贼不一样——他不抢老百姓，只抢那些为富不仁的地主和贪赃枉法的官员，还经常把抢来的粮食分给附近的穷人。渐渐地，越来越多走投无路的人来找他，高迎祥的队伍也从几十人发展到了几百人。
公元1628年，也就是崇祯元年，陕西的农民起义彻底爆发了。当时的陕西巡抚乔应甲，不仅不赈灾，反而变本加厉地收税，老百姓忍无可忍，纷纷举起了反旗。安塞的高迎祥、府谷的王嘉胤、米脂的张献忠，成了当时最有名的三股起义军首领。
高迎祥的队伍，一开始并不是最强的，但他有个别人没有的优点——敢闯敢拼。别的起义军还在犹豫要不要跟明军正面硬刚的时候，高迎祥已经带着兄弟们开始攻城掠地了。他先是率领队伍攻克了安塞县城，杀了贪赃枉法的县令；然后又攻打延安府，虽然没打下来，但也把明军吓得够呛。
高迎祥打仗，有一套自己的“野路子”——他不跟明军拼装备、拼人数，而是靠速度和灵活。明军的大部队来了，他就带着队伍钻进山里，跟明军打游击；明军的小部队来了，他就集中兵力，一口把明军吃掉。当时的明军将领，提起高迎祥就头疼，说他“像条泥鳅，抓不住、打不着”。
随着队伍越来越大，高迎祥的名气也越来越响。公元1631年，王嘉胤在战斗中牺牲，他的部下大多投奔了高迎祥。高迎祥趁机整合了这些队伍，兵力一下子达到了几万人。这时候，起义军里有人提议，应该选一个首领，统一指挥大家。大家都觉得高迎祥敢闯敢拼、讲义气，纷纷推举他当首领。高迎祥也不推辞，当场宣布：“从今天起，咱们就叫‘闯王军’，我就是‘闯王’！”——“闯王”这个名号，从此正式登上了历史舞台。
当了“闯王”的高迎祥，更是如虎添翼。他提出了“杀贪官、济贫民”的口号，这口号一喊出来，老百姓可高兴了，纷纷加入他的队伍。当时的陕西、山西一带，流传着这样的歌谣：“闯王来，城门开，闯王不来，谁肯来？”（《明季北略》）意思是说，只有闯王来了，老百姓才有活路。
高迎祥不仅会笼络人心，还很会打仗。公元1633年，明军将领洪承畴率领大军，对起义军发起了“围剿”。当时的起义军被明军包围在黄河沿岸，眼看就要全军覆没。高迎祥却一点不慌，他观察了地形后，决定从结冰的黄河上突围。他让士兵们在冰面上铺干草，防止打滑，然后亲自率领精锐部队，趁着夜色，从明军的包围圈薄弱处冲了过去。等明军反应过来的时候，高迎祥的队伍已经过了黄河，进入了河南境内。
这次突围，被后世称为“黄河冰渡”，是明末农民起义军的一次经典战例。《明史·流贼传》里记载：“迎祥乘冰渡河，陷河南，众至十余万。”意思是说，高迎祥趁着黄河结冰渡过河，攻占了河南，兵力达到了十几万人。从此，起义军的活动范围从陕西、山西扩展到了河南、湖北等地，给明朝的统治造成了更大的威胁。
进入河南后，高迎祥的队伍发展得更快了。河南的老百姓跟陕西一样，也受够了明朝的压迫，见闯王来了，纷纷响应。高迎祥率领起义军，先后攻克了洛阳、开封等地的县城，还缴获了明军大量的武器和粮食。
当时的明朝，已经陷入了“两线作战”的困境——一方面要应对后金（后来的清朝）的进攻，另一方面要镇压农民起义。朝廷能调动的兵力有限，只能拆东墙补西墙。高迎祥看准了这一点，采取了“流动作战”的策略——不跟明军长时间对峙，而是四处攻城掠地，让明军疲于奔命。
公元1634年，高迎祥率领起义军进入湖北，攻克了襄阳、荆州等地。明朝的湖广巡抚苗胙土，吓得躲在武昌城里不敢出来，只能向朝廷求援。崇祯皇帝急了，任命卢象升为五省总督，负责镇压农民起义。卢象升是明朝末年难得的良将，很会打仗，他上任后，很快就组织了一支精锐的明军，对高迎祥的起义军发起了进攻。
高迎祥跟卢象升打了几仗，发现卢象升的军队确实不好对付——明军装备精良，纪律严明，跟之前那些一触即溃的明军完全不一样。高迎祥知道，硬拼肯定不行，只能靠计谋。他故意让起义军假装战败，引诱卢象升追击，然后在途中设下埋伏。卢象升果然上当，率领明军追进了埋伏圈。高迎祥一声令下，起义军从四面八方杀出来，明军顿时乱了阵脚。这场战斗，明军伤亡惨重，卢象升也差点被俘。
经此一战，高迎祥的名气更大了，连崇祯皇帝都知道了“闯王高迎祥”的名字，把他当成了“心腹大患”。崇祯皇帝在朝堂上发脾气说：“朕养着你们这些大臣，连一个高迎祥都收拾不了，朕要你们何用！”（《崇祯长编》）
可高迎祥根本不在乎崇祯皇帝的愤怒，他继续率领起义军纵横天下。公元1635年，高迎祥在荥阳召开了“荥阳大会”——这是明末农民起义军的一次重要会议，参加会议的有高迎祥、张献忠、李自成等十三家起义军首领。会议上，大家讨论了如何应对明军的“围剿”。有的首领主张各自为战，有的首领主张投降明军。就在大家争论不休的时候，高迎祥站了出来，说：“咱们不能各自为战，更不能投降！只有团结起来，才能打败明军！”
他还提出了“分兵定向”的策略——把起义军分成几路，分别向不同的方向进军，这样既能扩大起义的范围，又能分散明军的兵力。大家都觉得高迎祥的主意好，纷纷表示同意。在这次会议上，高迎祥被推举为“盟主”，统一指挥十三家起义军。
荥阳大会后，高迎祥率领主力部队，向明朝的中都凤阳进军。凤阳是朱元璋的老家，明朝的皇陵就在这里，朝廷派了重兵把守。高迎祥知道，攻打凤阳难度很大，但他也知道，一旦打下凤阳，就能极大地打击明朝的士气。
为了攻打凤阳，高迎祥做了充分的准备。他先是派人去凤阳侦查，摸清了明军的布防；然后又挑选了一批精锐的士兵，伪装成明军的士兵，混入了凤阳城中。公元1635年正月十五，高迎祥率领起义军，对凤阳发起了突然进攻。城中的内应也趁机作乱，打开了城门。起义军很快就占领了凤阳，烧毁了明朝的皇陵和龙兴寺。
攻打凤阳，是高迎祥起义生涯的巅峰。《明史·流贼传》里记载：“迎祥陷凤阳，焚皇陵，朝野震动。”意思是说，高迎祥攻占了凤阳，烧毁了皇陵，明朝的朝廷和民间都非常震惊。崇祯皇帝得知消息后，痛哭流涕，穿着丧服在朝堂上祭拜祖先，还下了“罪己诏”，承认自己的过错。
攻占凤阳后，高迎祥的威望达到了顶峰，可他的麻烦也来了。首先，起义军内部出现了矛盾——张献忠觉得高迎祥太出风头，不愿意再受他指挥，率领自己的队伍离开了高迎祥；李自成虽然还跟着高迎祥，但也有了自己的想法，开始暗中发展自己的势力。其次，明朝加大了对起义军的镇压力度——崇祯皇帝任命洪承畴为三边总督，孙传庭为陕西巡抚，让他们联手镇压高迎祥的起义军。
洪承畴和孙传庭，都是明朝末年最有军事才能的将领。洪承畴擅长统筹全局，孙传庭擅长指挥作战，两人配合默契，很快就对高迎祥的起义军形成了包围之势。高迎祥率领起义军，在河南、湖北一带跟明军打了几仗，都没能摆脱明军的追击，兵力也损失了不少。
公元1636年，高迎祥决定率领起义军返回陕西。他觉得，陕西是自己的老家，老百姓支持自己，而且地形复杂，有利于跟明军打游击。可他没想到，洪承畴和孙传庭早就料到了他的想法，在他返回陕西的必经之路——潼关，设下了埋伏。
潼关是陕西的东大门，地势险要，易守难攻，素有“一夫当关，万夫莫开”之称。孙传庭在潼关的南原一带，布置了三道防线：第一道防线是步兵，负责引诱起义军进入埋伏圈；第二道防线是骑兵，负责切断起义军的退路；第三道防线是火炮，负责对起义军发起猛烈攻击。
高迎祥率领起义军来到潼关后，并没有察觉到明军的埋伏。他见明军的兵力不多，以为可以轻松突破潼关，就下令起义军发起进攻。起义军刚冲进明军的第一道防线，就听到一声炮响，明军的骑兵从两侧杀了出来，火炮也开始对起义军发起攻击。起义军顿时乱了阵脚，士兵们四处逃窜。
高迎祥知道自己中了埋伏，想要率领精锐部队突围，可明军的包围圈越来越小。孙传庭亲自在阵前指挥，明军士气大振，对起义军发起了猛攻。战斗从早上一直打到晚上，起义军伤亡惨重，尸横遍野。高迎祥的坐骑也被明军的火炮打死了，他只能徒步作战，最后因为寡不敌众，被明军俘虏了。
潼关之战，高迎祥的起义军几乎全军覆没，他本人也成了明军的阶下囚。《明史·孙传庭传》里记载：“传庭设伏于潼关南原，迎祥至，伏发，大败之，擒迎祥。”意思是说，孙传庭在潼关南原设下埋伏，高迎祥来了之后，埋伏的明军发起进攻，大败起义军，活捉了高迎祥。
高迎祥被俘后，孙传庭派人把他押送到了北京。崇祯皇帝得知高迎祥被活捉，非常高兴，下令将高迎祥“凌迟处死”——这是明朝最残酷的刑罚之一，就是把人身上的肉一刀一刀地割下来，让犯人在痛苦中死去。
公元1636年九月，高迎祥被押到了北京的西市刑场。刑场上挤满了人，有来看热闹的老百姓，也有明朝的官员。高迎祥穿着囚服，头发散乱，但他的腰杆却挺得笔直，眼神里没有丝毫的恐惧。
行刑前，明朝的官员问他：“高迎祥，你知罪吗？你要是现在投降，皇上或许还能饶你一命。”高迎祥冷笑一声，说：“我何罪之有？我杀的是贪官污吏，救的是老百姓！你们这些当官的，才是真正的罪人！想让我投降，没门！”
官员见高迎祥不肯投降，就下令开始行刑。刽子手拿着刀，开始一刀一刀地割高迎祥身上的肉。高迎祥疼得浑身发抖，却始终没有喊一声求饶，反而对着围观的老百姓大喊：“兄弟们，别害怕！只要还有贪官污吏在，就接着跟他们斗！总有一天，咱们老百姓能过上好日子！”
围观的老百姓里，有很多人受过高迎祥的恩惠，见高迎祥被折磨得这么惨，都忍不住哭了起来。有的老百姓还偷偷扔给高迎祥一些食物和水，可都被明军的士兵拦住了。
就这样，高迎祥在痛苦中被折磨了整整一天，才咽下了最后一口气。他死后，明朝的官员还把他的头颅砍下来，挂在城门上示众，想以此来威慑其他的起义军。可他们没想到，高迎祥的死，不仅没有吓住起义军，反而激发了起义军的斗志。
后世说起明末起义，总先想到李自成、张献忠，却常常忽略了高迎祥。可别忘了，是高迎祥第一个扛起“闯王”大旗，第一个把起义军拧成一股绳，第一个敢烧明朝皇陵、敢跟明军主力正面硬刚。他就像一颗“火种”，点燃了明末农民反抗的火焰，即便自己被扑灭，这火焰也早已烧遍了大半个中国。
在高迎祥的老家陕西安塞，至今还流传着不少关于他的传说。有老人说，高迎祥当年突围黄河时，冰面突然裂开，是他身边的亲兵用身体架起人桥，才让他顺利过河；还有人说，高迎祥被押赴北京时，安塞的老百姓自发在路边送行，有的给他塞干粮，有的给他递水，哭着喊“闯王别走”。这些传说未必全是真的，但足见高迎祥在老百姓心中的分量——他不是官府口中的“流贼”，而是能为老百姓出头的“英雄”。
再看明朝这边，高迎祥死后，崇祯皇帝以为这下能高枕无忧了，可他没料到，杀了一个高迎祥，还会有第二个、第三个“高迎祥”站出来。李自成接过“闯王”大旗后，吸取了高迎祥的教训，一边继续笼络民心，一边整顿军队纪律，最后真的打进了北京，推翻了大明王朝。某种程度上说，李自成的成功，离不开高迎祥打下的基础——是高迎祥让起义军知道，明军并非不可战胜；是高迎祥让老百姓知道，反抗才能有活路。
现在安塞的博物馆里，还陈列着据说是高迎祥用过的大刀——刀身已经锈迹斑斑，但依然能让人想象出当年它在战场上的寒光；在潼关的南原，还有一块“高迎祥被俘处”的石碑，无声地诉说着那场改变历史走向的战斗。
参考《明史》