凌晨五点零七分，万象联络办的铁门在林晚秋身后合拢时，她闻到了硝烟味。
不是火药的刺鼻，是某种更陈旧的灼烧感，混着橡胶焦糊与金属熔解的气息。
走廊尽头的窗户透进鱼肚白，照见墙根处半片烧剩的文件袋，火漆印上的金盾徽章还剩半枚鹰爪——和青禾镇政府大院门楣上的镇徽，鹰爪弧度分毫不差。
林处长。
沙哑的男声从楼梯口传来。
穿深灰制服的联络官老周倚着栏杆，左手缠着渗血的纱布，右手指节抵着耳麦。
他身后的安全通道门虚掩着，能看见台阶上散落的弹壳，在晨光里泛着冷硬的铜色。
半小时前，我们截获了从仰光飞往清迈的私人飞机。老周扯下耳麦，丢给她个防水密封袋，机上有六箱医疗设备，开箱后发现夹层里嵌着这些。
林晚秋接过袋子的瞬间，掌心被金属硌得生疼。
密封袋里躺着十二枚银色芯片，每枚都刻着与阿南后颈相同的淡色印记。
最上面那枚沾着暗红血渍，在塑料袋上洇出蝴蝶状的斑。
芯片里存着什么？
老周的喉结动了动，目光扫过她颈间若隐若现的真实之眼（她总说这是天生的敏锐，但老周知道，那是当年矿难后烙在灵魂上的印记）。我们试着读取了一枚。他指向墙上的监控屏，按下播放键。
画面跳转为黑白影像，是矿灯视角的第一人称镜头。
摇摇晃晃的光束里，能看见阿南的背影——不，是另一个，同样的粗布工装，同样的佝偻身形，后颈闪着与芯片相同的幽光。
他正用铜锤敲打岩壁，每敲一下，嘴里就发出含混的音节。
克钦语。林晚秋脱口而出，声音生涩却清晰。
老周猛地转头，眼里闪过震惊：你能听懂？
她盯着屏幕，那些曾让她陌生的音节此刻如溪流入海般自然：他在数一、二、三画面里的突然停手，矿灯转向岩壁，光束照出个模糊的数字：3-7-9。这是矿道编号。她的指尖抵住屏幕，三矿七区九号，三年前青禾镇易地搬迁项目的建材，就是从这里运出去的。
监控屏突然发出刺啦声，画面变成雪花点。
老周的耳麦里传来急促的泰语，他脸色骤变：清迈机场的飞机被劫了！
对方用的是...金盾集团的加密频率。
林晚秋的真实之眼开始发烫，视网膜上浮现出飞机舱内的画面：七个穿黑西装的男人，其中三个左腕有与陆承宇相似的压痕——那是长期戴加密手环留下的印记。
最前排的男人转过脸，她瞳孔骤缩——是苏映雪的私人律师，前天还坐在被告席上整理假发。
他们要销毁芯片。她抓住老周的手腕，联系机场塔台，让飞机迫降！
来不及了。老周指向窗外，天际线处腾起橘红色火光，三分钟前，飞机在湄平河上空爆炸。
林晚秋的指甲掐进密封袋，芯片边缘割破她的掌心。
血珠滴在银色芯片上，突然触发了某种感应——最下面那枚芯片亮起幽蓝光芒，投影在墙上，是张泛黄的照片。
照片里是二十年前的青禾镇祠堂，年轻的林父（已故前任镇长）和陆承宇的父亲（承安集团创始人）站在香案前，中间摆着块刻着共守青禾的木牌。
两人身后，站着个穿白衬衫的男人，背影像极了现任镇党委书记——林晚秋的表舅。
这是...
金盾集团的投名状老周的声音像淬了冰，二十年前青禾镇第一笔扶贫款到账那天，他们在祠堂发过誓。
照片背面有记录：今日起，青禾镇的每分钱，都是我们的血。
林晚秋的太阳穴突突跳起来，真实之眼的灼烧感顺着血管蔓延到后颈。
她突然想起昨夜阿南咬出的字——不是甲烷超标，是投名状火字旁。
那些被烧毁的账本、被掩盖的矿难、被篡改的搬迁名单，原来都是这把火烧出来的灰烬。
手机在口袋里震动，是陆承宇的短信：小心祠堂的守夜人。
她猛然抬头，透过玻璃窗看向东方——青禾镇方向的乌云里，露出祠堂飞檐的尖角，像把悬在头顶的剑。
小石头的脸突然浮现在记忆里：那个总在祠堂门口打盹的老头，总说自己守的是祖宗的规矩。
可前天庭审时，他的眼神扫过苏映雪的瞬间，真实之眼捕捉到了恐惧——不是对法律的敬畏，是对主子的害怕。
林处长！老周的叫声拉回她的思绪，清迈警方在残骸里找到这个。他递来个烧焦的金属盒，盒盖内侧刻着承安03的字样。
林晚秋用钢笔挑开盒盖，里面躺着半张照片，是陆承宇幼年时的合影：他被母亲抱在怀里，父亲站在身后，背景是青禾镇小学的教室——正是她当年支教的教室。
照片背面有行褪色的钢笔字：如果有天我走偏了，让晚秋拉我回来。
她的喉咙突然发痒，轻轻咳嗽两声，竟咳出个完整的克钦语句子：光会熄灭，但火种不会。
老周的眼睛瞪得滚圆：你...你什么时候学的？
林晚秋摸向自己后颈，那里有个硬币大的淡色印记——和阿南的位置一模一样。
记忆如潮水涌来：十六岁那年，她在青禾镇矿洞救过个被埋的小矿工，当时他后颈也有这样的印记。
后来矿工被送去医院，她却发了三天高烧，醒来后就有了真实之眼。
他们给矿工植入芯片，她低声说，也给目击者植入了记忆。
窗外的阳光突然被乌云遮住，祠堂方向传来闷雷般的响声。
林晚秋抓起密封袋冲向门外，真实之眼在视网膜上投射出清晰的路线：从万象到清迈，从清迈到青禾镇，最后汇聚在祠堂地下——那里有个废弃的防空洞，是二十年前镇政府的秘密仓库。
手机再次震动，是唐婉的消息：阿南的心率骤降到38，后颈芯片温度97度，医生说...可能要自毁。
林晚秋的脚步顿住，转身对老周大喊：联系云南边境海关，调三辆装甲车！她扯下脖子上的工作牌，扔给他，用这个调阅所有金盾集团的海外账户流水，重点查三年前的起搏器电池采购——那不是医疗设备，是芯片的供能装置！
老周攥紧工作牌，用力点头：我这就去！
她冲进电梯，按下层。
电梯镜面映出她苍白的脸，后颈的印记正随着心跳微微发亮。
手机里传来陆承宇的语音，是他惯用的低沉声线，混着电流杂音：晚秋，我在祠堂地下等你。
记得带那枚银叶胸针——钥匙在针柄里。
电梯门打开的瞬间，暴雨倾盆而下。
林晚秋冲进雨幕，真实之眼在雨中勾勒出无数条线索，像发光的蛛丝，最终都指向那个她最不愿面对的真相：父亲的死亡证明上写着意外坠崖，但矿难记录里，那天正是三矿七区九号发生塌方的日子。
她摸向胸口，银叶胸针还别在衬衫上，针柄贴着皮肤，凉得刺骨。
她对着乌云轻声说，这次，我替你拔干净这根刺。
雨幕中，一辆黑色越野车急刹在她面前。
车窗摇下，露出小石头布满皱纹的脸：林处长，祠堂的守夜人该换了。他的手按在方向盘上，掌心里躺着半枚金盾徽章，我守了二十年秘密，今天，该让太阳照照了。
林晚秋拉开车门坐进副驾，真实之眼捕捉到他眼底的释然——那是真正的、不再被恐惧束缚的光。
越野车溅起水花，朝着青禾镇方向疾驰而去。
后视镜里，万象联络办的大楼在雨雾中逐渐模糊，而前方，祠堂的飞檐已刺破云层，在阴云中投下细长的影子，像把终于要落下的剑。