唐果攥着礼盒丝带站在雕花铁门前，薄荷绿的裙摆被风吹得贴在膝盖上。潘叙白单手插兜走在前头，白衬衫纽扣系到最上一颗，后颈却洇着薄汗——他今早收到母亲短信：【带唐小姐来尝尝新到的碧螺春】，末尾附了三个微笑表情。
“你爸妈……知道我是主播吧？”她戳了戳他后背。
“他们更关心直播间的陈皮鸭配方。”潘叙白推开院门，一丛蓝花楹忽然垂落，花瓣扫过唐果发顶。
在石榴树的树荫下，摆放着一张精致的藤编茶桌。潘母正专注地用手术刀切割着陈皮，刀刃反射出的冷光，让一旁的唐果不禁想起了直播间里的补光灯。
就在这时，潘父拎着喷壶从花架后面探出头来，笑着对唐果说：“唐小姐，你看这株蓝花楹，可比你的补光板难伺候多啦！”
潘母微笑着，将一个青瓷茶盏推到唐果面前。茶盏里，三颗青梅静静地沉在茶汤之中。
“听叙白说，你之前测评过我们家研发的护眼灯？”潘母轻声问道。
唐果的睫毛微微颤动了一下，她突然想起了三个月前的那次推广。那时候，她只是随手接下了这个任务，在直播中随口吐槽了一句：“这灯光，简直就像太平间的无影灯一样。”
然而，她万万没有想到，这句话竟然会被潘叙白的父母听到。
“妈，那是子公司的产品。”潘叙白突然插话，他的指尖无意识地摩挲着杯沿，似乎有些紧张。
潘父剪下一串蓝花楹搁在唐果碟边：“上周直播你说紫色花汁能做染料？”他摊开掌心，上面染着淡紫痕迹，“我试了，确实比化学试剂温和。”
潘母起身去端点心时，唐果本能地跟上：“我帮您！”
厨房里弥漫着蒸糕的香甜气息，仿佛整个空间都被这股甜意所笼罩。唐果不经意间瞥见冰箱贴下露出一角纸张，她好奇地将其抽出来一看，竟然是一张便签。
便签上画着她直播间的卡通形象，旁边用潘父的字迹清晰地标注着：【tG 直播时间表（修订版）】。唐果心中涌起一股暖流，原来潘父一直关注着她的直播，还特意为她整理了时间表。
就在这时，潘母突然开口说道：“叙白从小就讨厌甜食。”她一边说着，一边将蒸好的桂花糕整齐地摆成一个标准的圆形。
唐果的耳尖瞬间变得通红，她想起上周在直播间里提到过“低血糖时要吃桂花糕”这句话。难道潘叙白是因为她的这句话，才会在书房里备着糖罐，并且每周补货三次吗？
夕阳斜照进藤架时，潘父拎着铜壶续茶。茶汤在青瓷盏里漾出金圈，他忽然指向西侧花墙：“蓝花楹的影子每移一寸，水温就降一度——唐小姐直播时用过这原理测补光灯距离吧？”
唐果捏着茶盏的手一顿：“您看过我那期‘光影魔术’？”
“何止。”潘母用镊子夹起陈皮丝，摆成三角函数图形，“他按你教的法子，把后院路灯调成了直播间同款暖光。”
窗外传来修剪枝叶的声响，潘父的影子被斜阳拉长，投在磨砂玻璃上像道缓慢移动的日晷。蓝花楹瓣扑簌簌落在茶碟边，堆成小小的紫色沙漏。
潘叙白推开书房门时，最后一线天光正从百叶窗撤退。摔坏的直播麦克风改造成的星灯串骤然亮起，在墙面投出【ph?tG】的光斑。
“我爸修的。”他声音发涩，“他说……声音频率会影响植物生长。”
唐果的指尖抚过罐壁，灯串间隙的光斑如弹幕闪烁：“这些影子像不像直播间评论？”
“像你话最多的时候。”潘叙白推了推眼镜，镜片反光遮住眼底笑意。
潘母将打包好的陈皮塞给唐果时，暮色已浸透庭院。石榴树的影子爬上东墙，与夜灯接壤处晕开一片朦胧的灰。
“下次教我做爆炸石榴酱？”唐果晃了晃装有晨露与暮色花汁的玻璃罐。
潘父的喷壶在空中划出抛物线：“得挑影子移到第三块地砖时做，糖霜结晶最均匀。”
车驶离别墅时，潘叙白瞥见后视镜——父母并肩站在藤架下，蓝花楹的影子正悄然漫过他们的脚尖。
---