顾氏集团总部大厦如同一柄出鞘的利剑，直插海城天际。
许念站在大厦脚下，仰头望着在阳光下泛着冷光的玻璃幕墙，下意识地攥紧了手中的帆布包。包里装着的是她连夜整理的“念心坊”资料，以及一份她能够提供的“回报”清单——尽管她心知肚明，在顾言深这样的男人面前，她所能给出的任何回报，恐怕都微不足道。
她今天特意选了一套米白色的西装套裙，比平日的工作服正式些，却依旧比不上进出这座大厦的那些精英女性身上的高定服饰。这是一种无声的宣告，也是她仅存的尊严——她不是来乞求的，是来谈判的。
“您好，我预约了十点见顾言深先生。”她走到前台，声音平静。
前台小姐露出标准的微笑，目光却在许念全身不着痕迹地扫过：“请问您的姓名？”
“许念。”
前台在电脑上查询片刻，笑容立刻变得真切了几分：“许小姐，顾总正在等您。这边请，专属电梯直达顶层。”
专属电梯的内部是冷灰色的金属墙面，倒映出她略显苍白的脸。电梯无声而迅疾地上升，失重感让她的心也悬了起来。她深吸一口气，强迫自己冷静。无论面对的是什么，她都必须为“念心坊”争得一线生机。
电梯门开启的瞬间，一个穿着深灰色西装、戴着金丝眼镜的年轻男人已经等在门口。他笑容得体，眼神却锐利得能看透人心。
“许小姐您好，我是顾总的特助，陈铭。”他微微躬身，举止无可挑剔，“顾总正在开会，请您先到会客室稍候。”
许念跟着他穿过一条安静的走廊，脚下的地毯厚实得吸走了所有声音。整个顶层安静得可怕，仿佛一个运转精密的巨大机器，每个人都是其中沉默的齿轮。
会客室的落地窗外，是半个海城的风景。黄浦江如一条玉带蜿蜒，江上的游船小得像玩具。这里的高度，是她从未接触过的世界。
“许小姐想喝点什么？”陈特助问。
“清水就好，谢谢。”
陈特助点头离去，很快端来一杯温水。放下水杯时，他状似无意地多说了一句：“顾总今天的日程很满，您是唯一一个临时插入的会面。”
许念微微一怔，这是在暗示什么？这是她的特殊，还是顾言深对这次见面的重视？
她还没来得及细想，会客室的门被推开。
顾言深走了进来。
他比那天晚宴上看到的更加迫人。一身深灰色的定制西装完美勾勒出他挺拔的身形，眉眼深邃，鼻梁高挺，薄唇紧抿成一个冷漠的弧度。他甚至没有看许念一眼，径直走到主位坐下，将手中的平板电脑放在桌上，这才抬眼看向她。
那目光，是纯粹的审视，不带任何感情色彩。
“许小姐。”他的声音低沉，如同大提琴的尾音，在安静的房间里回荡，“你的资料我看过了。”
许念的心提了起来。她不知道他所谓的“资料”到底包含了多少内容，是仅仅关于“念心坊”的危机，还是连她从小到大的一切都调查得一清二楚？
“顾先生，”她强迫自己迎上他的目光，“感谢您愿意见我。”
顾言深没有回应她的客套，修长的手指在平板电脑上滑动了几下。
“‘念心坊’，创立于民国八年，最早是许氏银楼，后转型为古玩修复。第四代传人许念，二十二岁，父母于五年前因意外去世，毕业于海城美术学院文物保护专业...”他平静地叙述着，仿佛在做一个商业报告，“目前负债八百六十万，债权人周永财给出了最后七天的期限。”
每一个字都像冰锥，扎在许念心上。他果然什么都知道了。
“是。”她挺直脊背，不想露出丝毫怯懦。
“那么，”他终于将目光全全落在她脸上，那双深邃的眼眸像是能洞穿一切，“许小姐认为，我为什么要见你？”
这个问题直击核心。许念握紧了手中的水杯，指节泛白。
“我不确定，”她诚实地说，“但我想，或许顾先生对传统工艺有兴趣，或者...‘念心坊’有您看得上的价值。”
“价值？”顾言深微微挑眉，这个细微的表情让他整张脸瞬间生动起来，也更具压迫感，“你认为一个濒临破产的老工坊，有什么价值值得我关注？”
他的话毫不留情，却也是赤裸裸的现实。
许念深吸一口气，将早就准备好的说辞咽了回去。在这种人面前，任何虚伪的包装都毫无意义。
“它本身或许没有足够的商业价值，”她抬眼，目光清亮而坚定，“但它有历史，有传承，有无法复制的技艺。我相信，在合适的运作下，这些可以转化为商业价值。更何况...”
她顿了顿，一字一句道：“它对我有无可替代的价值。为了守住它，我愿意付出任何我能付出的代价。”
最后这句话，她说得极其缓慢，带着孤注一掷的决心。
会客室里陷入一片死寂。顾言深没有说话，只是静静地看着她，那目光深沉难辨，像是在评估一件拍品的真伪与价值。
许念能听到自己心跳的声音，在过分安静的空间里如擂鼓般响亮。
良久，顾言深终于动了。他身体微微前倾，双手交叠放在桌上，这是一个极具掌控感的姿势。
“任何代价？”他重复着她的话，语气里听不出情绪。
就在这时，陈特助敲门进来，俯身在顾言深耳边低语了几句。
顾言深眉头微蹙，随即恢复平静：“让他稍等五分钟。”
陈特助应声离去。
这个插曲打破了室内凝重的气氛，也让许念从刚才那种近乎窒息的压迫感中暂时解脱。她意识到，顾言深的时间确实宝贵，而她的“代价”，或许并没有她想象的那么重要。
顾言深重新将目光投向许念，却不再继续刚才的话题。
“许小姐的专业能力，我有所耳闻。”他话锋一转，“去年在苏富比拍卖行的那件唐三彩，修复工作是你完成的？”
许念愣了一下，没想到他会知道这件事。那是一次保密修复，外界并不知晓具体修复师是谁。
“是。”她谨慎地回答。
“做得不错。”他语气平淡，听不出是真心称赞还是客套，“能够被苏富比认可，说明你的技艺已经达到一定水准。”
许念没有接话，等待着他的下文。她不相信他提起这个只是为了夸她一句。
果然，顾言深下一句话便是：“以你的能力，如果离开‘念心坊’，应该很容易在各大博物馆或私人收藏家那里找到待遇优厚的工作。为什么非要守着那个注定要失去的地方？”
这个问题像一把刀子，精准地刺中了许念内心最柔软也最坚韧的部分。
她沉默了片刻，再抬头时，眼中带着一种顾言深看不懂的光芒。
“顾先生，对您来说，‘念心坊’可能只是一个地方，一个资产。但对我来说，”她的声音很轻，却异常坚定，“它是家。是记忆，是责任，也是我之所以是许念的根。”
她看着窗外渺小的城市风景，声音渐渐沉静下来：“人不能没有根。失去了根，再优渥的生活，也只是浮萍。”
顾言深深邃的眼眸中，似乎有什么情绪极快地闪过，快得让人无法捕捉。
就在车子即将抵达民政局门口时，一直沉默的顾言深终于放下了报纸。他没有看许念，而是对前排的陈特助吩咐了一句，声音平静无波，却让许念全身的血液几乎瞬间凝固。
他站起身，高大的身影在落地窗前投下长长的影子，几乎将许念完全笼罩。
“我明白了。”他的语气依旧平淡，“许小姐，你可以回去了。”
许念的心瞬间沉入谷底。所以，还是失败了吗？他终究对她和“念心坊”没有兴趣。
她勉强维持着最后的体面，站起身：“打扰您了，顾先生。”
就在她转身准备离开时，顾言深的声音再次从身后传来，平静无波，却掷地有声：
“明天上午九点，带着你的身份证明和户口本，在这里等我。”
许念猛地回头，不敢相信自己听到的话。
顾言深已经背对着她，目光重新投向窗外的城市天际线，只留给她一个冷峻的侧影。
“我们去民政局。”