后院的草坪上，阳光正好。
一面巨大的白色墙壁立在草坪中央，像一张等待被填满的空白画布。
旁边整齐地摆放着各种尺寸的画笔，还有一排排色彩鲜艳的丙烯颜料，在阳光下泛着光泽。
沐川导演那唯恐天下不乱的声音，还在众人脑中回响。
墙绘。
主题：初见。
苏伽兴奋地推着桑柠的后背，将她带到那面巨大的墙壁前。
“柠柠，看！这可比你的画板大多了！这下够你发挥了！”
江逾白也跟着起哄。
“桑柠老师，请指示！”
所有人都用一种混合着期待、依赖的表情看着她。
那面墙壁，在桑柠的视野里，逐渐放大，变成一片刺眼的、令人眩晕的白色。
她攥紧了拳头，指甲深深嵌入掌心，试图用这轻微的痛感，来压制那股从胃里翻涌上来的恐慌。
她强迫自己开口，干涩的喉咙里挤出几个字。
“那……我们画什么内容？”
一个问题，成功地把在场的所有人都问倒了。
江逾白挠了挠头，率先打破沉默。
“画什么？我感觉都行啊，你看着来就行！”
苏伽紧跟着疯狂点头，一脸“我完全信任你”的崇拜表情。
“对对对！柠柠你是专业的！你定！我们都听你的！”
俞欣瑶也柔声补充，试图减轻她的负担。
“别有压力，桑柠，就画你最想画的，我们都支持你。”
就连一直最冷静的阮之晴，也微微颔首，表示了赞同。
沈之航更是往前走了一步，温和地看着她。
“我们相信你的专业能力和审美。”
一句句“鼓励”与“信任”，对此刻的桑柠来说，却无异于一盆盆浇上来的滚油。
救命！
谁懂啊？！
这辈子最恐惧的词汇，就是“随便”、“都行”、“你决定”！
这不是信任，这是甩锅！是把一个巨大的、空白的、沉重无比的责任，直接扔到了她的背上。她们的每一句“相信”，都像一根绳索，将她和那面巨大的白墙捆绑得更紧。
如果画砸了怎么办？
如果她选的主题大家都不喜欢怎么办？
如果她的构图很可笑怎么办？
无数个“怎么办”在她脑子里疯狂弹跳，像一群失控的蜜蜂，嗡嗡作响，搅得她头晕目眩。
她抬起头，看向后院那堵巨墙，呼吸开始变得急促，手指也一阵阵发凉。
所有人都在等她。
几十台摄像机也在等她。
直播间里，成千上万的观众，同样在等她。
就在桑柠感觉自己快要在这片死寂的期待中窒息时，一道平淡不经意的男声，将她从自我拉扯的深渊里捞了出来。
“压力不用太大。”
池也步履轻缓却坚定地从她身边走过，径直走向后院的工具堆。
他弯腰，从一堆画笔里随手挑拣着，动作闲适，仿佛接下来要做的只是一件微不足道的小事。
“导演又没提要求。”
他头也没抬，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。
“你就是画头老牛在喝水，他都没话说。”
此话一出，众人皆是一愣。
江逾白没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
苏伽也捂着嘴，肩膀不停地抖动。
老牛喝水？
亏他想得出来！
【哈哈哈哈哈烬神是懂怎么安慰人的！杀伤力不大，侮辱性极强！】
【沐川：我谢谢你哦！有你真是我的福气！我这是恋综！恋综！不是乡村生活体验综艺！】
【楼上别吵，我已经在脑补桑柠画的老牛了，一定很萌！】
【只有我注意到吗？池也根本没看桑柠…他却能精准地感觉到她的情绪，这还不是爱？！】
导演工作间里，沐川看着监视器里的画面，气得差点把手里的对讲机捏碎。
“池也！你给我等着！”
池也的这句话，像一把锋利的剪刀，瞬间剪断了桑柠脑子里那根紧绷到快要断裂的弦。
老牛喝水……
这个荒诞又具体的画面，冲散了她所有的胡思乱想。
心头那块巨大的、名为“责任”的石头，就这么被轻飘飘地挪开了。
是啊。
他说的没错。
导演只说了主题是“初见”，并没有规定任何形式与标准。
画得好与不好，又有什么关系呢？
那股几乎将她淹没的恐慌，潮水般退去。
她重新抬起头，环顾四周。
江逾白正咧着嘴傻笑。
苏伽还在跟俞欣瑶挤眉弄眼地分享着“老牛喝水”的梗。
阮之晴的脸上，也难得地出现了一丝若有若无的笑意。
沈之航看着她，表情依旧温和，但那份温和里，少了几分让她感到负担的期待。
而那个始作俑者，正拿着一支长杆滚筒刷，在手里漫不经心地掂量着，侧脸的线条利落又冷峻。
“初见”……
桑柠的脑海里，忽然浮现出他们所有人第一天走进这间小屋的模样。
每个人，都带着不同的目的，不同的过往，不同的性格。
然后，在这个空间里相遇。
一个念头，就这么自然而然地冒了出来。
她深吸一口气，那股凉意顺着喉管滑下，却让她混乱的大脑前所未有的清醒。
“我……”
她开口，声音依旧很轻，却比刚才坚定了许多。
“想……画群像。”
女孩的声音很轻，却带着一种雨后初晴的清澈。
所有人的注意力，瞬间又回到了她身上。
“群像？”苏伽好奇地问。
桑柠点了点头，慢慢地组织着语言。
“嗯，我们每个人的q版形象。”
她停顿了一下，补充道。
“用一种……动物，来代表每个人。”
“就画我们第一次见面时，每个人给我留下的感觉。”
这个想法一出，所有人都愣住了。
这完美地契合了导演“初见”的主题。
同时，又充满了独属于桑柠的、天马行空的想象力。
“这个好！”
江逾白第一个叫好，他凑过来，兴致勃勃地问。
“那我呢？那我呢？在你眼里我是什么？”
桑柠认真地想了想。
“一只……精力旺盛的大金毛。”
“噗——”
苏伽第一个笑出声。
江逾白愣了一下，随即也乐了，还煞有介事地甩了甩自己的头发。
“大金毛？可以啊！又帅又暖，我很满意！”
苏伽立刻挽住桑柠的胳膊，满脸期待。
“那我呢那我呢？”
桑柠看着她，弯起了唇角。
“你是叽叽喳喳的小仓鼠。”
“啊！仓鼠！好可爱！我喜欢！”苏伽激动地原地蹦了两下。
气氛，就这样被两个活宝彻底带动了起来。
俞欣瑶也温柔地开口，“这个创意很棒，桑柠。”
阮之晴推了推眼镜，也难得地露出了一丝赞许。
沈之航看着桑柠脸上轻松的笑容，又看了一眼旁边那个气定神闲、仿佛一切尽在掌握的池也。
笑着由衷地说道:“确实不错，那我们开始吧？”
桑柠的视线，最后落在了池也的身上。
她有些犹豫，不知道该用什么来形容他。
是昨天那个步步紧逼的掠食者？
还是今天这个替她解围的……嗯……奇怪的人？
没等她想出答案，池也却先开了口。
“我呢？”
他的语气很平淡，听不出情绪。
却让在场所有人的八卦雷达，瞬间竖了起来。
桑柠的心脏漏跳了一拍。她能感觉到，所有人的目光，包括摄像机的镜头，都聚焦在了自己身上。
她该怎么回答？她脑海里闪过无数个形容词，霸道的、冷漠的、危险的……但最终，都定格成了一个具体的形象。
桑柠的脸颊，不受控制地泛起一层薄红。
她低着头，声音小得像蚊子哼。
“一只……黑色的……猫。”
高傲，慵懒，神秘，捉摸不透。
还总在不经意间，伸出爪子，轻轻地拨弄一下。
不伤人，却挠得人心痒。
【啊啊啊啊啊啊是猫！黑猫！这个形容绝了！】
【又酷又拽又会撒娇的黑猫，代入了，已经开始爽了！】
【救命，我感觉池也的嘴角好像动了一下！他是不是在偷笑！】
池也听完这个形容，挑了挑眉，沉默了两秒。那双漆黑的眼眸里，仿佛有星光一闪而过。
然后，他从颜料堆里，精准地拿起了那罐纯黑色的颜料，又拿起一支滚筒刷，递到桑柠面前。
“先打底稿？”
他的动作，比任何语言上的肯定，都更直接，更有力量。
桑柠看着那支滚筒刷，犹豫了一下，还是摇了摇头。
“有粉笔吗……我还是先用粉笔打个底稿。”
“嗯。”
池也收回滚筒刷，随手扔进工具桶，然后又弯下腰，在工具箱里翻找起来。
很快，他直起身，手里多了一盒粉笔。
他走到桑柠面前，拿出粉笔递给她。
“给。”
桑柠接过粉笔，指尖触碰到他递过来的东西，那上面，似乎还残留着他的体温。
她忽然有点明白了。
其他人给的是信任，是言语上的鼓励，是悬在空中的期望。
池也给的也是信任，是直接付诸行动的支持，不论过程如何，结局好坏，他给的，就像是可以抵御外界所有纷扰的盾牌。
她拿着粉笔，然后独自一人，走向那面巨大白色的墙壁。
所有人都安静下来，看着那个娇小的背影。
她站在墙下，显得那么渺小。
可当她抬起手，将铅笔的笔尖，轻轻触碰到墙面的那一刻。
整个人的气场都变了。
那份平日里的社恐，不安，怯懦，在瞬间消失得无影无踪。
取而代之的，是一种绝对的专注与沉静。
仿佛整个世界，只剩下她，和她眼前这面即将被赋予生命的白色墙壁。