晨读课的铃声还没停，安诺的笔记本就被前排同学传得满教室转。本子摊开的那页，画着老花坛藤蔓架的草图，旁边用荧光笔写着一行字：“星野高中藤蔓社重启招募——一起给藤蔓搭新架，给故事续新篇”，草图下方还留着几栏空白的报名表，第一栏已经填上了安诺、林溪、小宇、陈野、苏晓和顾盼的名字。
“我能报名吗？”坐在窗边的女生举着笔记本，指尖指着草图里的毛线藤筐，“上周看了校刊里的故事，我回家翻出了外婆织的毛线藤蔓挂饰，想带来挂在架上。”话音刚落，教室里立刻举起一片手，课代表抱着笔记本跑过来，笔尖飞快地在空白栏里添名字，连最后一排总爱睡觉的男生都坐直了身子：“算我一个，我爸是木工，能帮着搭藤蔓架。”
第一节课下课，六人抱着写满名字的笔记本直奔李老师办公室。刚走到门口，就看见李老师正对着电脑屏幕笑，屏幕上是校刊后台的留言区，满屏都是“想加入藤蔓社”“求藤蔓种植手册”的消息。“你们来得正好，”李老师把一摞文件推过来，最上面是张《社团重启申请表》，“学校已经同意你们重启藤蔓社了，这是申请表，填完就能去教务处备案。”
小宇抢过笔，趴在桌上就填，笔尖划过纸面时，窗外突然传来“哗啦”声——是陈野的相机包没拉好，里面的照片散落在地上，全是这几天拍的藤蔓特写：沾着露水的新芽、绕着竹架的须根、被阳光照亮的叶片纹路。“这些照片刚好能贴在社团活动室里，”林溪蹲下来捡照片，突然发现一张照片的角落，有个小小的身影在给藤蔓浇水，“这不是上周来花坛的那个小学弟吗？”
正说着，教务处的王主任拿着一串钥匙走过来，钥匙串上挂着个藤编小挂件，和阿栀的藤筐样式相似。“这是以前藤蔓社活动室的钥匙，”王主任把钥匙递给安诺，“活动室在教学楼负一层，以前是藤蔓社的工具房，里面还留着当年的旧架子和花盆，你们去收拾收拾，下周就能用了。”
放学后，六人扛着扫把和抹布往负一层走。活动室的门一推开，灰尘就随着风飘了出来，墙角的旧木架上摆着十几个空花盆，每个花盆上都画着藤叶图案，最上面的一个花盆里，竟还插着半截干枯的藤条，藤条上缠着张泛黄的纸条，写着“记得每周浇三次水”，字迹和阿栀校刊文章里的一模一样。
“这肯定是阿栀当年留下的！”安诺小心地把纸条取下来，夹进笔记本里。苏晓蹲在木架旁，发现架子底层藏着个铁盒，打开一看，里面装着几十张旧照片：有藤蔓社社员一起搭架的场景，有阿栀抱着藤筐浇水的样子，还有一张集体照，照片里的社员们举着个写着“藤蔓长青”的木牌，背景就是现在的老花坛。
陈野赶紧拿出相机，把旧照片一张张拍下来；顾盼用抹布擦花盆上的灰尘，发现每个花盆底都刻着社员的名字；小宇找来螺丝刀，修理松动的木架；林溪则掏出笔记本，把活动室里的旧物件一一记下来，还画了张整理规划图：“左边放工具，中间摆旧照片和校刊，右边的架子用来放新花盆，咱们再在墙上贴张藤蔓生长记录表，这样大家来了都知道要做什么。”
收拾到天黑时，活动室终于亮堂起来。旧木架上摆着擦干净的花盆，墙上贴满了陈野拍的照片和林溪画的草图，角落里还放着织毛衣奶奶送来的毛线藤筐，筐里装着张大爷准备的花土和种子。安诺把社团申请表贴在门口，旁边加了行小字：“欢迎带旧藤物来分享，让老故事和新故事住在一起。”
第二天一早，申请表旁就多了不少“留言”：有人画了个小小的藤编筐，写着“我家有外婆编的藤篮，明天带来”；有人写着“我会做手工，可以帮着编藤筐挂饰”；还有人画了棵藤蔓，旁边标着“我爸爸有苗圃，能送些藤蔓苗过来”。
周末的时候，社团活动室里挤满了人。带藤篮的同学把篮子挂在墙上，和毛线藤筐排在一起；会做手工的同学找来藤条，教大家编小筐；送藤蔓苗的同学扛着几盆幼苗过来，和安诺他们一起种在旧花盆里。最热闹的是老花坛旁，木工师傅的儿子带着几个男生搭新的藤蔓架，张大爷扛着竹耙来帮忙松土，织毛衣奶奶则坐在石凳上，教女生们用毛线织藤叶挂饰。
“快看！新芽冒出来了！”小宇突然喊起来。大家围过去，只见刚种下的藤蔓苗里，有几株已经冒出了嫩绿色的芽尖，芽尖刚好对着阿栀留下的旧花盆，像是在和旧时光打招呼。林溪赶紧掏出笔记本，在生长记录表上写下：“9月15日，藤蔓社重启第一天，新苗冒芽，旧物迎新。”
顾盼从家里带来了烤箱，在花坛旁支起小桌子，烤藤叶形状的饼干分给大家，饼干上用巧克力酱画着藤蔓社的标志；陈野举着相机，拍下每个人的笑脸，还特意给新芽拍了特写，说要做成社团的第一张宣传照；苏晓的外婆也来了，她抱着当年的社员手册，给大家讲阿栀和社员们的故事，讲到动情处，还从口袋里掏出个藤编小钥匙扣，“这是阿栀当年送给我的，现在给你们当社团钥匙扣吧。”
安诺接过钥匙扣，发现上面刻着个小小的“藤”字，和活动室钥匙串上的挂件刚好凑成一对。她把钥匙扣挂在社团申请表旁，笑着说：“以后这就是我们藤蔓社的信物啦，看见它，就想起阿栀和所有守护藤蔓的人。”
夕阳西下时，新搭的藤蔓架已经立了起来，架上挂着同学们编的藤筐和毛线挂饰，架下的花盆里，新苗的芽尖在风中轻轻晃。大家坐在花坛旁的石凳上，手里拿着饼干，嘴里说着对社团的期待：有人想办一场藤蔓主题的手工作品展，有人想把藤蔓的故事编成小话剧，还有人想给校园里的每棵藤蔓都挂上个“身份牌”，写上它们的“年龄”和故事。
李老师拿着相机走过来，给所有人拍了张合影。照片里，夕阳把藤蔓架的影子拉得很长，刚好落在每个人的身上，像给大家披了件藤叶织成的外套。安诺看着照片里的笑脸，突然想起阿栀校刊文章里的一句话：“藤蔓不是孤单地长，是和每个浇水的人一起长。”
回家的路上，小麻雀一直跟着他们，落在安诺的肩膀上，小爪子碰了碰她口袋里的社团钥匙扣。安诺摸了摸麻雀的头，轻声说：“明天我们还要去活动室，给新苗浇水，给旧照片贴标签，你要不要也来当我们的‘社团小鸟’呀？”麻雀扑棱着翅膀，飞到前面的电线杆上，叽叽喳喳地叫着，像是在答应。
夜里，安诺趴在书桌上，给社团活动计划添了新的一页：“下周教大家种藤蔓，下下周办旧藤物分享会，下个月……”她抬头望着窗外的月亮，好像能看见老花坛里的新苗，正在月光下慢慢生长……