阿尔卑斯山的夜晚，寂静得能听到雪落松枝的细微声响。殷夜沉的高烧虽已退去，但病后的虚弱感仍残留着，让他比平日显得沉默几分。他罕见地没有去书房，而是和江浸月一同待在客厅的壁炉旁。他靠在沙发上闭目养神，膝上盖着一条薄毯，江浸月则坐在另一侧，手里拿着一本书，却一个字也看不进去，目光时不时地飘向他略显苍白的侧脸。
炉火噼啪作响，空气中流淌着一种微妙而脆弱的平静，仿佛是病中那短暂依赖与照顾所残留的余温。
就在这时，殷夜沉放在茶几上的私人卫星电话突兀地震动起来，屏幕亮起，显示着一个名字——藤原静香。
他的眉头几不可查地蹙了一下，睁开眼，眼底闪过一丝不易察觉的凝重。他看了一眼江浸月，才拿起电话，接通。
他没有起身避开，甚至没有调低音量，就那样坐在那里接听了电话。电话那头的女声清晰可闻，急切而焦虑，带着明显的日式英语口音。
“夜沉哥哥（Nii-sama）！你最近到底在做什么？”静香的声音失去了往日的甜美娴静，充满了担忧，“祖母大人那边已经听到了风声，很不高兴！你动用家族在瑞士的关系网屏蔽信号，长期滞留阿尔卑斯……这些动作太大了！”
殷夜沉的脸色在炉火映照下显得有些晦暗不明，他只是淡淡地“嗯”了一声，示意对方继续。
“他们听说……你为了一个中国女孩？”静香的声音压低了少许，却依旧能听出其中的难以置信和紧张，“月见里家不会允许的！你知道他们的规矩！你忘了我们小时候……”
静香的话似乎触动了某个开关，殷夜沉握着电话的手指微微收紧，指节泛白。他没有立刻回应，只是目光沉沉地盯着跳跃的火焰，仿佛透过那火光看到了某些遥远而不堪回首的画面。
电话那头，静香似乎因为他的沉默而更加焦急：“夜沉哥哥，你听到我说的了吗？祖母大人让我提醒你，别忘了‘黑屋’（kuroya），别忘了你当初是怎么答应父亲大人的！你现在的行为，是在玩火！”
“黑屋”两个字像一道冰冷的电流，瞬间击穿了殷夜沉看似平静的表象。他的下颌线猛地绷紧，眼底翻涌起剧烈而痛苦的暗潮，虽然只是一闪而逝，却没能逃过一直悄悄注视着他的江浸月的眼睛。
那是一种深植于骨髓的恐惧和厌恶。
他沉默了几秒，再开口时，声音已然恢复了一贯的冰冷，甚至带着一丝不易察觉的疲惫和嘲讽：“告诉他们，我的事，我自己处理。月见里家的‘规矩’，我比任何人都清楚。”
“可是……”
“没有可是。”他打断她，语气不容置疑，“静香，做好你分内的事，其他的，不必过问。”
不等对方再回应，他便干脆利落地结束了通话。
卫星电话被随手扔回茶几上，发出沉闷的声响。客厅里恢复了寂静，只有炉火还在不知疲倦地燃烧。
殷夜沉靠在沙发背上，闭上眼，抬手捏了捏眉心，流露出一种极少见的、源自内心深处的倦怠与阴郁。刚才那通电话，像一把无形的钥匙，短暂地打开了他一直紧锁的、装着沉重过往的潘多拉魔盒。
忽然，他伸出手，长臂一揽，将旁边怔愣的江浸月猛地带进自己怀里！
他的动作有些突然，甚至带着一丝不易察觉的……寻求慰藉的意味？他的怀抱并不温暖，甚至因为他病体初愈而显得有些单薄，但那力道却大得惊人，仿佛要将她揉碎，嵌入自己的骨血之中，以抵御那通电话带来的冰冷寒意和沉重过往。
江浸月猝不及防地撞进他怀里，脸颊贴着他微凉的丝质睡衣，能听到他胸腔里略显急促的心跳。她僵硬着身体，不敢动弹。
静香电话里透露的零星碎片——“月见里家”、“规矩”、“黑屋”、“怎么答应父亲大人的”——像拼图一样在她脑中盘旋，让她窥见了他强大冰冷外表下，那深不见底的、似乎同样被某种东西禁锢着的痛苦深渊。
他什么也没再说，只是将她搂得更紧，更用力，下巴抵着她的发顶，呼吸沉重。
仿佛她是这冰冷雪山囚笼里，他唯一能抓住的、真实而温暖的存在。哪怕这温暖，是他强行掠夺而来的。
卫星电话冰冷的余温似乎还残留在空气中，殷夜沉紧紧搂着江浸月，仿佛要将自己身上散发出的寒意也传递给她，又或者，是想从她身上汲取一点点对抗那冰冷回忆的温度。
他没有松开她，也没有说话，只是将脸埋在她的颈窝，呼吸沉重而灼热，完全不像他平日那般冷静自持。江浸月僵硬地靠在他怀里，能清晰地感受到他身体细微的颤抖，那不是生理上的寒冷，而是源于精神深处的战栗。
炉火的光芒在他侧脸上跳跃，明明灭灭，映照出一种前所未有的脆弱与阴郁。
良久，就在江浸月以为他会一直这样沉默下去时，他忽然开口，声音闷在她的发间，沙哑而模糊，仿佛梦呓，又像是被迫撕开旧日伤口的痛苦呻吟。
“你知道……‘黑屋’是什么吗？”他问，语气里听不出情绪，却带着一种令人心悸的沉重。
江浸月不敢回答，只是轻轻摇了摇头，发丝蹭过他的下巴。
他低低地、近乎嘲讽地笑了一声，那笑声里没有半分愉悦，只有无尽的苍凉。
“那是月见里家……‘教导’继承人的地方。”他的声音像是从很远的地方飘来，带着冰冷的铁锈味，“一间没有窗户、没有任何光线的和室。隔音极好，无论在里面发生什么，外面都听不到。”
他的手臂无意识地收得更紧，勒得江浸月有些喘不过气，但她没有挣扎。
“做错事，要进去。达不到预期，要进去。流露出不必要的情绪……更要进去。”他顿了顿，呼吸变得更加沉重，仿佛那狭小黑暗的空间此刻正压在他的胸口，“有时候是一天，有时候是三天……最长的一次，是七天。”
“里面有什么？”江浸月听到自己的声音轻得像耳语，带着一丝她自己都未察觉的颤抖。
“黑暗。绝对的黑暗。寂静。还有……你自己的恐惧。”他的声音变得更加空洞，“他们会把你害怕的东西放进去……也许是蛇，也许是别的什么……你不会知道那是什么，只能听到它在黑暗里游走、爬行的声音……无处不在……”
江浸月的心脏猛地一缩，一股寒意从脚底窜起。她无法想象，一个孩子被关在那种地方，会是怎样的绝望和恐惧。
“后来呢？”她忍不住问。
“后来？”他轻笑一声，带着浓浓的自嘲，“后来就习惯了。习惯了黑暗，习惯了恐惧，习惯了……不流露出任何情绪。因为任何软弱的迹象，都会招致更长的‘教导’时间。”
他的话语变得断断续续，仿佛每一个字都耗费着他巨大的心力。
“父亲说……月见里家的继承人不需要感情，只需要绝对的控制力和冷酷的判断力……眼泪是废物，恐惧是耻辱，依赖……是原罪。”
“他死的时候……我甚至……没有哭。不是因为不悲伤，而是因为……已经不知道该怎么哭了。”他的声音里带着一种令人心碎的茫然，“黑屋……早就把那些没用的东西，从我身体里……彻底挖掉了。”
所以他才对失控如此敏感，对“所有物”的逃离如此愤怒？因为他自己的一生，都在绝对的控制与被控制中挣扎？所以他才会用他唯一熟悉的方式——月见里家的方式——来对待她？禁锢，驯服，消除一切不确定性？
江浸月怔怔地靠在他怀里，原本充斥心间的恐惧和恨意，此刻被一种更复杂的、糅合了震惊、怜悯与一丝酸楚的情绪所取代。她忽然有些明白了，他那近乎病态的占有欲和控制欲之下，隐藏着的是一个怎样被残酷剥夺了童年、扭曲了情感的、孤独而破碎的灵魂。
他不再是那个高高在上、无所不能的掌控者，此刻的他，只是一个被沉重过往压得喘不过气、下意识抓住身边唯一浮木的男人。
他不再说话，只是更深地埋首于她的颈窝，呼吸渐渐变得平稳，仿佛倾诉出这些埋藏最深的秘密，耗尽了他所有的力气，也带来了一丝奇异的疲惫与安宁。
窗外，阿尔卑斯山的雪依旧无声落下，覆盖着一切痕迹。
而屋内，炉火旁，两个被各自命运禁锢的灵魂，在这个寒冷的夜晚，以一种扭曲而紧密的姿态依偎着。