霜降后的参仙古医堂飘着附子的辛香，梁大宽正在院子里练五禽戏，鹿戏转颈时，百会穴处微光一闪，两丈见方的随身空间里，新育的「强心草」正随着他的动作轻轻摇曳，叶片上的脉络竟与心脏瓣膜的纹路别无二致。秋雁蹲在青石碾槽前磨肉桂，忽见人参精从梁大宽发间窜出，红籽比往日亮三分，须子卷着片带霜的《伤寒论》残页：「丫头！鹰嘴崖的陈猎户撑不住了——躺床上喘气像拉风箱，下肢肿得穿不上鞋，嘴唇紫得跟山莓似的，儿子说夜里常从胸口痛醒，直捶心口说『像有块磨盘压着』！」
前堂传来粗重的喘息声，五十八岁的陈得富被抬进来，面色青灰如蒙尘的瓦罐，口唇发绀，颈静脉怒张如老藤缠绕，双下肢水肿至膝，按之凹陷如泥，舌质紫暗，舌苔白滑水腻，脉沉细结代，寸口脉弱如游丝，尺部却沉迟如坠石。梁大宽触诊时，手掌刚贴上他心前区，陈得富便一阵剧咳，咳出大量白沫痰，像融化的雪水混着草沫。
「师父，他动则喘甚，尿少肢肿，是《金匮要略》里的『心水证』吧？」秋雁递过温姜茶时注意到陈得富指甲青黑，甲根泛着紫斑，「《素问·逆调论》说『心痹者，脉不通，烦则心下鼓』，久病及肾，心肾阳虚，水饮内停，血瘀阻滞——常年在深山扛运木材，寒邪伤阳，月累日积，正如老灶的火塘久不添柴，灶心结满冰渣。」
梁大宽点头，拇指按在巨阙穴上，凹陷处硬如冻土：「他脉沉细结代，舌质紫暗，乃心肾阳虚、血瘀水停之象。心主血脉，肾为水脏，心阳不足则血行不畅，肾阳亏虚则水湿不化，水饮上凌于心，血瘀阻滞于脉——好比江河结冰，既无阳光化冻（心阳不足），又无源头活水（肾阳亏虚），冰块堵塞河道（血瘀水停）。」他忽然感应随身空间，两丈见方的领域里，功德催生的「温阳泉」正咕嘟冒泡，泉水呈琥珀色，漂着几簇形如心脏的红色绒草，正是《山医脏象图》中记载的「强心草」，专补心肾之阳。
人参精蹦上陈得富水肿的小腿，须子轻敲三阴交穴：「脉沉迟为阳虚，结代为血瘀！《伤寒论》真武汤温阳利水，治肾水泛滥；《金匮》苓桂术甘汤健脾化饮，治心下逆满——得合二为一！附子强心如给熄火的灶塘添新柴，桂枝通阳似在结冰的河道凿开冰面，茯苓、白术健脾利湿，如给积水的田地开排水沟！」它突然钻进空间，再出来时须子卷着片《心衰论》残页，「清唐宗海言『水停心下，心火被遏，气血痹阻』，此证需温心肾之阳，化胸膈之饮，通血脉之瘀！」
秋雁从药柜取出「温阳利水膏」，以附子、肉桂、生姜研末，加黄酒调成：「先敷在神阙穴和心前区，这药膏能温通心肾之阳，如给冰冷的胸腔生起炭火。」她想起梁大宽说「心衰病位在心，涉及肾脾肺」，陈得富咳嗽痰多，正是水饮射肺，「师父，他痰多白沫，是否加葶苈子、桑白皮泻肺利水？《本草正义》说葶苈子『破泄郁火，疏利气机』，正合『肺为水之上源』理论。」
梁大宽抚脉沉吟，指尖在郄门穴停留：「此证本虚标实，心肾阳虚为根，水饮血瘀为标。葶苈子可加15克，但需配伍人参10克（另煎）防其泻肺伤正——好比在决堤的河岸抢险，既要开闸放水，又要加固堤坝。更需加丹参20克、桃仁12克活血祛瘀，如清除河道中的阻塞物；五加皮15克利水消肿，兼补肝肾，如给漏水的船体补上坚韧的木板。」他忽然望向温阳泉，泉水正沿着空间内的心脏模型流动，「取半碗泉水入药，其性温热而能通利心脉，恰似给衰竭的心脏装上微型水泵，推动气血运行。」
煎药时，秋雁看着黑顺片在沸汤中翻滚如炭火跳动，桂枝的辛香混着人参的甘润，被温阳泉的暖意激发，形成刚柔并济的药香。人参精趴在陈得富膻中穴上，红籽贴着皮肤轻颤：「他心前区有『寒凝瘀堵』，得艾灸关元、气海——用强心草制成艾条，灸时意想阳气从百会注入，如给心肾之火添柴！」
巳时三刻，陈得富敷着药膏的神阙穴处冒起细汗，原本紫暗的嘴唇竟透出淡淡粉色，喘息频率减了三成。梁大宽趁机施针，内关穴行补法，如打开心脉的阀门；足三里、阴陵泉平补平泻，健脾利湿，「《针灸大成》言『心悸取内关，水肿取阴陵』，但久病及肾，须加肾俞、心俞，针后加灸，如给心肾两脏接通温补的电路。」
暮色漫进诊室时，陈得富喝下半碗掺了温阳泉的药汤，忽然指着自己胸口：「这儿...没那么闷了，像搬开了半块石头。」秋雁摸他脉，沉细稍减，结代次数变少，舌苔白滑退了四成，舌底络脉的紫暗也淡了些。梁大宽翻开新得的《山医脏象图》，图中心脏肿大如充水的皮囊，旁边注着：「心阳不振，不能下温肾水；肾阳不足，不能上助心阳，致水饮上泛，血瘀心脉，如齿轮磨损，动力不足，水液停滞。」
「师父，他夜间尿少，是否加泽泻、猪苓？」秋雁看着陈得富肿胀的脚踝，「《名医别录》说泽泻『主肾虚精自出，利水通淋』，猪苓『治渴，利小便』，可增强利水之力。」梁大宽摇头，指着药方中的茯苓、五加皮：「此证阳虚为主，泽泻、猪苓渗利伤阳，当用茯苓健脾利水，五加皮利水而兼温肾，如在温阳的同时疏通水道，而非单纯抽水。」
亥时，梁大宽在火塘边写病案，秋雁见他在「病机」栏画了幅「水火不济图」：心脏（火）被水饮（寒）包围，肾阳（命门火）微弱，如烛火飘摇，「陈得富之证，因久劳伤阳，心肾两虚，致水饮内停，血瘀心脉——如老车发动机磨损，既供不上动力（阳虚），又漏防冻液（水饮），齿轮间卡着铁屑（血瘀）。」她忽然注意到随身空间的强心草在发光，叶片上的红色绒毛竟与陈得富心前区的疼痛部位完全对应。
三日后复诊，陈得富双下肢水肿消了大半，已能坐起喝稀粥，口唇紫绀明显减轻，咳嗽时白沫痰减少，转为少量清稀痰。梁大宽调整药方，加入黄芪30克、党参15克，「补气以助血行，如给发动机换上新皮带；减葶苈子至10克，加丹参至25克，增强活血而不伤正，如给堵塞的血管做微创疏通。」他教秋雁「心衰导引法」：「让患者每日辰时（7-9点）脾经当令时，练习五禽戏中的熊戏，双手抱球于胸腹间，吸气时意想温阳泉的热气注入心脏，呼气时意想水饮从涌泉穴排出，配合叩齿咽津，如给心肾之间搭建温暖的桥梁。」
随身空间的变化仍在继续，人参精说强心草的根系能自动感应心脉波动，「哪边心肌无力，草叶就朝哪个方向倾斜，简直是活的『心阳探测器』。」梁大宽将其加入药汤，称其「得天地火行之灵，温心阳而不燥，通心脉而不破，如给衰竭的心脏穿上保暖的铠甲」。
立冬前夜，陈得富的儿子背着半袋新收的山药来访，说父亲能在院子里慢慢走动了。梁大宽收下山药，转头让秋雁熬「强心粥」，加黄芪、桂圆、强心草，「送回给老陈，山药健脾，桂圆补心，合他心脾两虚之体，如给老车的底盘做全面保养。」秋雁趁机给陈得富艾灸膻中、关元，艾条里掺了强心草粉，艾烟绕着穴位盘旋，如给心阳之火添上持久的薪柴。
火塘边，梁大宽修订药方，在「加减」栏写：「水肿退净，加当归12克、川芎10克，养血活血，如给贫血的发动机补充燃油；气喘渐平，加蛤蚧粉5克（冲服），纳气归肾，如给松动的活塞环换上新密封——此乃『衰者补之，瘀者通之，水者利之』的综合疗法，需如舵手驾船，根据水位、风向随时调整。」他转头对秋雁说：「心衰治疗最忌见肿只利水，见喘只泻肺，需明辨标本虚实——陈得富初诊时阳衰水盛，故重用附子、桂枝；此刻水饮渐消，便需加强补气活血，正如救火，先扑明火，再清余烬，防死灰复燃。」
小雪清晨，秋雁在药园发现，温阳泉的泉水竟在地面映出心脏跳动的光影，每个泉眼对应着人体的强心穴位，轻轻触碰，泉水便顺着心包经流动。她忽然想起梁大宽说的「医者功德，如聚火燎原，看似微小，终将成势」，此刻看着陈得富在院子里练习熊戏，背影像棵被扶正的老松，虽仍有些佝偻，却在寒风中稳稳地搏动着生命的韵律。
窗外，初雪落在药园的强心草上，人参精正用须子将温阳泉的泉水引到每株草的根部，红籽在雪光中划出温暖的橙红轨迹。秋雁望着梁大宽百会穴处微光流转的随身空间，忽然明白，这逐渐扩大的两丈见方，实则是医者仁心的外延——当功德如温阳泉般汇聚，当疗效如强心草般生长，再危重的心衰，也会在这「温心阳以化寒冰，补肾气以助动力」的调治中，让渐趋停摆的生命齿轮重新开始温暖而有力的转动。