民国三十五年冬，南京城笼罩在一片凄风苦雨之中。连绵的冬雨将整座城市浸泡在湿冷的寒气里，秦淮河上雾气氤氲，沿街的法国梧桐只剩下光秃秃的枝桠，在寒风中瑟瑟发抖。洪公祠1号的保密局大楼如同一头蛰伏的巨兽，青灰色的砖墙在雨水中泛着冷硬的光泽。
已是深夜十一点，三楼的会议室却依然灯火通明。毛人凤端坐主位，手指轻轻敲击着红木桌面，发出规律的“笃笃”声。他环视在场众人，语气凝重：“‘总体战’乃最高层战略意图，旨在整合军事、经济、心理等多重手段，对共区实施立体化打击。我保密局肩负情报支撑与特种作战之重任。”
他的目光在与会者脸上一一扫过，最后停留在郑耀先身上：“初步方案将使用刚刚配发的‘堡垒’高级密码系统加密，呈报总裁官邸及国防部核准。”他特意顿了顿，加重语气：“此套密码由美军密码专家协助开发，其复杂程度远超以往，据说万无一失。”
郑耀先静坐右侧末席，面色平静如水，指节却无意识地叩击着桌面。这份《关于配合“总体战”实施之初步方案》一旦实施，解放区将面临灭顶之灾。更棘手的是，他亲眼见过“堡垒”系统的演示，确实非同寻常。必须在方案正式实施前将其破译，而这一切的希望，都寄托在刘铭章身上。
会议持续到凌晨才散场。郑耀先故意在走廊上放慢脚步，与匆匆赶来的刘铭章擦肩而过的瞬间，用仅两人能听见的声音低语：“新密码极为棘手，事关重大。”刘铭章微微颔首，眼神交汇间已洞悉其中深意。
此刻，电讯处副处长办公室内，刘铭章紧盯着侦测仪上突然亮起的红灯，神色凝重。这个专用于最高级别通讯的频段，此刻正传输着用“堡垒”系统加密的电文。他迅速调整设备参数，将信号完整记录下来。初步分析证实，这正是刚才会议上讨论的那份《关于配合“总体战”实施之初步方案》。
夜深人静，整栋大楼大部分区域已熄灯，仅有零星几个窗口还透着灯光。刘铭章反锁房门，拉严窗帘，在台灯下铺开密码手册和厚厚的演算纸。昏黄的灯光在他脸上投下深深的阴影，将他本就清瘦的面容映衬得更加棱角分明。
第一夜，他在浩瀚的密码迷宫中艰难探索。尝试了频率分析、置换破解、矩阵运算等多种方法，却都在“堡垒”系统复杂的加密逻辑前无功而返。这套密码不仅结构复杂，还暗藏反破译陷阱，几次错误的尝试险些触发警报机制，都被他预先设置的过滤程序勉强拦截。
凌晨三点，巡逻队的手电光掠过门缝，脚步声在走廊回荡。刘铭章迅速藏起密码本和演算纸，伏案假寐，直到脚步声远去才重新直起身。窗外夜色浓重，雨点敲打着玻璃窗，发出细密的声响。他揉了揉胀痛的太阳穴，端起早已凉透的浓茶一饮而尽。
破晓时分，他凝视着写满演算公式的稿纸，眼中布满血丝。窗外，早起的鸟鸣声传来，新的一天已然开始，而他的战斗仍在继续。
“副处长，您又一夜未眠？”清晨七点，苏晓晚端着早茶推门而入，见他袖口沾满墨迹，忍不住轻声问道。刘铭章猛地抬头，眼底的锐利与疲惫令她心头一颤。
“放在那里。”他声音沙哑，挥手示意她离开。苏晓晚退出时，瞥见他桌角一份异常的值班记录。昨夜，副处长办公室的电流波动异常频繁，显然是在进行高强度的运算。她沉默片刻，将记录塞进档案柜最底层，顺手用其他几份无关紧要的文件覆盖其上。
第二夜，刘铭章调整了策略。他不再强攻核心加密层，转而分析电文的外部特征和发送规律。回忆起郑耀先透露的会议内容，“总体战”将侧重于破坏解放区经济命脉和心理攻势，这为他提供了一些关于电文内容范围的模糊参照。
深夜的办公室寂静得可怕，只有钢笔在纸上划过的沙沙声。他时而凝神静思，时而在纸上飞快演算，时而起身在房间里踱步。凌晨时分，一阵沉重的脚步声在门外停下，紧接着是急促的敲门声。
“刘副处长，为何深夜亮灯？”是沈醉的亲信队长。刘铭章心头一紧，迅速将密码本塞进桌底特制的夹层，压低声音答道：“核对沈处长要的设备验收报告，明天就要上交。”
门外静默良久，手电光在门缝下晃动。就在刘铭章以为对方要强行闯入时，脚步声终于远去。他靠在墙上，这才发现冷汗已经浸透了衬衫。刚才若对方执意闯入，桌底夹层中的密码本必将暴露。
第三夜，破晓前最黑暗的时刻。连续的高强度脑力消耗让刘铭章的体力濒临极限，眼前阵阵发黑，握笔的手指微微颤抖。桌上的烟灰缸里堆满了烟蒂，浓茶的苦涩味道在房间里弥漫。
就在他几乎要放弃，准备尝试另一种极其冒险的物理提取方式时，目光偶然落在电文末尾的一组校验码上，一个被忽略的灵感瞬间划过脑海！“堡垒”系统的最后一重密钥，很可能不是固定的，而是以会议时间、出席者职务代码等“环境密钥”动态生成的！
这个发现让他精神为之一振，强撑着几乎要罢工的身体重新开始演算。他将毛人凤、沈醉、郑耀先等人的姓名代号、会议日期时间等要素，以特定的数学模式代入运算。时间在死寂中悄然流逝，窗外的天色由墨黑转为深蓝，再渐渐泛出鱼肚白。
当晨曦微光透过窗户洒入室内，屏幕上的乱码终于开始消散，如同退潮般逐渐显露出清晰的中文字迹：《关于配合“总体战”实施之初步方案》——盐场爆破、煤窑渗透、策反名单、谣言散播计划，桩桩件件，触目惊心。
成功了！巨大的喜悦和如释重负的感觉如同电流般瞬间击穿了疲惫，刘铭章几乎要虚脱在椅子上。但他强迫自己保持冷静，迅速阅读着破译出的内容。这份情报足以让我方提前构筑防线，瓦解敌人的阴谋，挽救无数同志的生命和根据地的财产！
他立即启用微型照相设备，将破译出的全文逐页拍摄成微型胶卷。整个过程他的手稳如磐石，每一个动作都精准而迅速。完成后，他将胶卷藏入一枚特制的空心纽扣中，迅速彻底销毁所有破译过程产生的纸质和电子痕迹，将设备恢复原状。
此刻，他面临最危险的环节：传递情报。与联络人“掌柜”李建君约定的死信箱在城南李家粮行，但此时亲自前往，无疑风险极高。
午时刚过，刘铭章借巡查线路之名驱车外出。天空依然飘着细雨，街道上行人稀疏。他特意在城南集市绕行三圈，时而突然转弯，时而停在路边观察后视镜，确认无人跟踪后，才将车停在距离李家粮行两个路口的地方。
粮行里飘着新米的香气，李建君正在柜台后拨弄算盘。见到刘铭章进来，他眼中闪过一丝诧异，但很快恢复如常。
“掌柜的，上回的米票可还作数？”刘铭章压低帽檐，声音不大却清晰。
李建君抬头，手中的算珠停顿了一下：“作数，作数。里间说话。”
两人一前一后走进里间。不过片刻工夫，那枚藏着绝密情报的纽扣就安全转交到了“掌柜”手中。李建君熟练地将纽扣收进柜台暗格，低声道：“最近风声紧，城南多了不少生面孔，小心行事。”
刘铭章微微颔首：“知道了。”他不动声色地离开粮行，整个过程不过一盏茶的功夫，却是与死神的擦肩而过。
返程途中，他特意绕道至城北的电讯器材店，购买了几样无关紧要的零件，随后才返回保密局大楼。
当晚八点，郑耀先收到了“镰刀”罗中立通过死信箱转来的密报：情报已通过“掌柜”安全送达。同时，他还得知刘铭章连续三夜破译密码的惊险经历，以及今日在城南的周密行动，不禁为刘铭章捏了把汗。
此时，刘铭章站在办公室窗前，凝望着南京城阑珊的灯火，终于稍稍松了口气。连续三天的精神高度紧张让他疲惫不堪，但一想到情报已经安全送出，心中不禁泛起一丝欣慰。雨后的南京城显得格外清冷，远处秦淮河的灯火在夜色中明明灭灭，恰似这场无形的战争，永远无法预知光明何时才能真正降临。
然而，他并未察觉，此刻沈醉的案头已摆上一份密报：
“刘铭章连续三夜滞留办公室，电流波动异常。今日借巡查之名外出，在城南绕行多时，行踪可疑。建议加强监视。”
更为危险的是，沈醉用红笔在报告上批注了一行小字：“查其与李家粮行往来。”
尽管虎口夺食的行动已告成功，但蜂巢却已悄然骚动。这场密战的硝烟，正无声无息地蔓延至更深的黑暗之中，而下一场风暴，已在暗处悄然酝酿。