###
下午两点半，镇政府大院里的暑气达到了顶峰。
知了在院子里的老槐树上声嘶力竭地叫着，那声音像是要把空气中最后一丝水分都给榨干。走廊里空荡荡的，大多数人都躲在各自的办公室里，吹着风扇，昏昏欲睡。整个大院都弥漫着一种慵懒而粘稠的氛围，时间仿佛在这里被晒化了，流淌得异常缓慢。
林枫的办公室里没有风扇，只有一扇永远朝向西边的小窗。阳光像融化的黄油，厚重地涂抹在他的办公桌上，那堆王明送来的文件山，在光照下反射出刺眼的光。他面前摊开着一份《关于在全镇范围内开展“爱护环境，从我做起”宣传活动的通知》，上面的铅字在热浪中扭曲、跳跃，看得他眼睛发酸。
他放下文件，揉了揉太阳穴，长长地吐出一口气。
他看了一眼墙上的挂钟，时针和分针正以一种极其考验耐心的速度，缓缓地爬向三点。每一秒的“滴答”声，都像一记小锤，不轻不重地敲在他的心上。他知道，自己不能再等了。李卫国和王明布下的这个局，就像一张温水煮青蛙的网，他再不挣扎，就会被这些鸡毛蒜皮的琐事彻底耗尽心气，最后和那些他所鄙夷的人一样，变得麻木不仁。
他站起身，故意把椅子往后拉，发出一声刺耳的摩擦声。隔壁办公室传来一声含糊的咒骂，随即又归于沉寂。林枫走到门口，对走廊尽头正在对着镜子修眉毛的女科员扬声说了一句：“小刘，我去档案室找份前年的土地规划图，领导急用。”
那个叫小刘的女科员从镜子里瞥了他一眼，头顶的【-12，轻视】闪了闪，不咸不淡地“哦”了一声，继续专注于自己眉毛的弧度。
很好，没人关心。
林枫要的就是这种效果。
档案室在二楼的另一头，正好要经过财政所的门口。他走得很慢，皮鞋底踩在水磨石地面上，发出空旷的回响。走廊的窗户开着，外面的热风卷着蝉鸣灌进来，让他感觉自己像走在一条漫长的隧道里。
财政所的门虚掩着，门上那块“闲人免进”的牌子，油漆已经剥落，露出底下暗红的木头。林枫的心跳开始不受控制地加速。他没有立刻靠近，而是走到斜对面的墙边，那里挂着一幅早已过时的宣传画，画上是一个戴着安全帽的工人，正对着镜头竖起大拇指，笑容灿烂。
他假装在研究那幅画，眼角的余光却死死地锁着那扇门。
时间一分一秒地过去。
两点五十九分。
三点整。
三点零一分。
挂钟仿佛也在这关键时刻跟他作对，走得比蜗牛还慢。他甚至能清晰地听到自己血液流过耳膜的声音，轰隆作响。
就在他快要绷不住的时候，脑海中，那个沉寂了几天的系统界面，忽然轻轻震动了一下。一个微弱的光点，像一颗暗淡的星辰，在意识的深处缓缓浮现。
【证据指引（微弱）】
这道光没有给出任何具体的图像或文字，但它像一根无形的线，一端连着他的意识，另一端，穿透了墙壁，直直地指向财政所的某个方向。它像一个最可靠的盟友，在告诉他：你的判断是对的，东西就在里面，进去。
这微弱的指引，瞬间驱散了他心中最后的一丝犹豫。
三点零二分。
“吱呀”一声轻响，财政所的门被从里面拉开了一条缝。
一颗梳着三七分、头发有些稀疏的脑袋探了出来。是张会计。他那双总是布满血丝的眼睛，像受惊的兔子一样，警惕地扫视着空无一人的走廊。他的目光在林枫所在的角落停顿了半秒，但林枫高大的身影被一盆半死不活的绿萝挡住了大半，他并没有发现异常。
确认安全后，张会计闪身出来，迅速带上门，甚至没有回头再看一眼。他佝偻着背，几乎是小跑着，朝大院侧门的方向快步走去，那背影仓皇得像是在逃离火灾现场。
林枫在原地站了足足一分钟，直到张会计的背影彻底消失在拐角。
他深吸一口气，压下如鼓的心跳，迈步走向那扇决定了他命运的门。
走廊很短，但他感觉自己像走了一个世纪。每一步，都像踩在棉花上，又像踩在刀尖上。他生怕任何一间办公室的门会突然打开，生怕王明那张堆满假笑的脸会突然出现。
幸运的是，什么都没有发生。
他站在了财政所的门前。黄铜的门把手在昏暗的光线下，泛着一层油腻的光。他伸出手，指尖在触碰到金属的瞬间，感到一阵冰凉。
他的手心全是汗。
他知道，张会计这种人，胆小如鼠，办公室的门向来是从里面反锁的。他这次出来，大概率也只是随手带上。但万一呢？万一他今天多了一个心眼，用钥匙在外面锁上了呢？
那他所有的计划，都将功亏一篑。
林枫不再多想，轻轻握住门把，用一种试探性的、均匀的力道，缓缓向下转动。
没有遇到任何阻力。
门锁的舌头，发出一声极其轻微的“咔哒”声，缩了回去。
门开了。
那一瞬间，林枫感觉全身的血液都涌上了头顶。他迅速回头，再次确认走廊里没人，然后侧身闪了进去，再反手将门轻轻地带上。
“咔哒。”
门再次合拢，将他和外面那个炎热而喧嚣的世界彻底隔绝。
办公室里很安静，静得能听到灰尘在光柱中浮动的声音。空气中弥漫着一股独有的味道，是旧账本的纸张、廉价的茶叶和常年不通风的办公室混合在一起的气息，沉闷而压抑。
屋里空无一人。
张会计的办公桌就在不远处，桌上堆着像小山一样高的账本和报表，旁边是一个喝了一半的搪瓷茶杯，茶叶渣还挂在杯壁上。阳光从百叶窗的缝隙中挤进来，在地面上投下几道狭长的、明暗交错的光斑，像监狱的栅栏。
林枫站在门后，后背紧紧贴着冰凉的门板，全身的肌肉都处于一种紧绷状态。他成功了，他进来了，进入了这个石桥镇最核心的秘密堡垒。
但他也知道，从他踏入这间屋子的这一刻起，他就再也没有退路了。