青叶草那颗露珠落在手背上，凉得赵昊一激灵。他甩了甩手，抬头就看见唐果正盯着那株草，眼神亮得像发现了新大陆。
“它刚刚是不是叹气了？”她又问了一遍。
赵昊没回，心里却听见系统嘀咕：【目标人物亲和力+5，当前信任值87%，建议开启日常直播强化锚定】。
他翻了个白眼，“你别老盯着它看，再看它真要动情了。”
“那多有意思。”唐果掏出手机，“我发个动态——‘我在修仙院遇到一棵会暗恋人的草’。”
赵昊把手机揣兜里，“既然你觉得这儿有意思，不如咱现在就开播？”
“啊？”她愣住，“现在？”
“对，就现在。”他转身走向果园中央的直播支架，顺手把镜头调了个角度，“昨晚翻车的事儿得圆回来，不然投资人以为我搞邪教。”
唐果眼睛一转，立刻跟上，“那我当特邀嘉宾？打call的那种？”
“不打钱那种就算了。”赵昊打开直播软件，标题一敲：《修仙学院首曝·真·非剧本现场》。
画面刚切出去，弹幕瞬间炸了。
【来了来了，骗子上线】
【上次说能长生，结果桃子吃坏肚子，退钱！】
【这背景板绿幕都没换，敷衍得明目张胆】
赵昊扫了一眼，嘴角一扯，“各位，今天不卖桃，也不画饼。你们爱信不信，但接下来拍的——全是实况。”
他没多解释，直接把镜头推向旁边一丛正在缓缓合拢叶片的藤蔓。那藤蔓像是困了，卷着叶子打了个“哈欠”，啪地闭紧。
直播间安静了两秒。
【等等，那玩意自己动了？】
【回放三遍，不是剪辑？】
【刚才那一下……像不像在伸懒腰？】
赵昊不动声色，又把镜头转向地面。一株小草正从土里钻出嫩芽，三分钟内长到半尺高，顶端开出一朵淡紫色的小花，花瓣一开一合，像是在呼吸。
弹幕开始分裂。
【这要是p的，后期得加鸡腿】
【有没有可能是训练的机器？比如微型机械？】
【楼上别傻了，机械哪有长得这么自然的】
唐果看得入神，突然蹦到镜头前，自拍杆一扬：“家人们！我没骗你们吧？这不是特效！这是真实存在的修仙地方！”
弹幕刷屏：【又是她？托又来了？】【网红联手割韭菜实录】
赵昊抬手拦住她，“你别抢镜，观众不信你。”
“那你让他们信你啊！”唐果不服气，“光拍植物多没劲，来点猛的！”
“猛的？”赵昊眯眼一笑，“行啊，那就来点猛的。”
他退后两步，指尖轻划空中。一道银光乍现，如细线般缠绕上空，随即化作一柄三尺长剑悬于头顶。剑身清鸣，划破夜风。
“卧槽！！”唐果跳起来，“你会御剑？！”
赵昊没答，只抬手一招。剑光骤闪，直冲天际，又猛然折返，在空中划出数道精准弧线。下一瞬，一块漂浮的布料凭空出现，被剑锋飞速裁剪、折叠、缝合——整套动作行云流水，不到十秒，一件古风长袍已稳稳落入手心。
他抖了抖袍子，对着镜头晃了晃：“纯手工定制，支持私人订制，点赞过十万送同款。”
直播间彻底炸了。
【我他妈看到了什么？】
【这剑是磁悬浮吗？可布料明明在动！】
【刚刚裁剪的时候有没有看到缝针？根本没工具啊！】
【不是魔术，没有遮挡，全程无死角！】
礼物特效疯狂刷屏，火箭连发十几根。话题热度蹭蹭往上涨，#修仙院御剑裁衣# 直接冲上热榜第三。
唐果举着自拍杆追着他转圈拍，“壕少哥哥！再来一次！我要录慢动作！”
“一次够了。”赵昊收剑入虚，袍子往肩上一披，“再演就是杂技团巡演。”
“可他们还不信！”她急了，“你看弹幕还有人说是无人机吊丝！”
赵昊瞥了眼屏幕，冷笑：“让他们不信。信的人自然会来，不信的——等他们哪天生病治不好，再来求上门。”
直播热度却已不可逆。观看人数从最初的几百飙升至二十多万，下单预约学院体验课的用户突破三千，后台提示音叮咚响个不停。
唐果看着数据，小声嘀咕：“你其实挺想让大家信的吧？”
赵昊摸了摸鼻子，“我想的是，怎么让你们这些主播别乱碰危险东西。”
“我才没乱碰！”她嘟囔，“我是为了节目效果。”
“效果有了，命也得留着。”他关掉直播，支架一收，“走吧，带你去宿舍。”
夜风微凉，两人穿过石阶小径，来到主楼东侧的一排独立房舍。赵昊掏出钥匙，推开门，“条件简陋，没空调，靠灵气恒温，凑合住。”
房间不大，一张床，一张桌，墙角堆着几本旧书。唐果环顾一圈，忽然问：“你就住这种地方？院长不该住别墅吗？”
“别墅在建，目前众筹进度百分之五。”他靠门边站着，“睡吧，明早六点晨练，迟到罚扫院子。”
“我不困。”她抱着枕头坐在床沿，“而且……这屋好黑。”
“黑？”赵昊抬手在墙上一拍，几道符纹亮起幽光，照亮整个屋子，“这能亮一整晚，比路灯还持久。”
“可我还是怕。”她缩了缩脖子，“万一有鬼呢？”
“有鬼也得守规矩。”赵昊语气平淡，“再说，你不是刚看完我御剑吗？真有妖魔鬼怪，早被砍成串串香了。”
唐果撇嘴，“那你能不能……别走？”
他摇头，“男女授受不亲。”
“你还信这个？”
“我不信，但我怕麻烦。”他指了指门口，“地板干净，铺个毯子也能睡。”
她瞪他一眼，却也没再坚持。默默从包里掏出小毯子，在床边铺好，躺了下去。
“那你可别半夜偷偷摸过来哦。”她小声嘟囔，“我要是喊非礼，整个学院都能听见。”
“你放心，”赵昊坐到桌边，打开笔记本，“我今晚还得整理报名表，没空干违法的事。”
唐果翻了个身，背对着他，“哼，装正经。”
赵昊没理她，低头敲键盘。窗外月光斜照，树影斑驳。屋内符纹微亮，映在他侧脸上。
过了许久，她声音轻轻传来：“赵昊。”
“嗯。”
“你说……我会不会有一天也变得很厉害？像你那样，能御剑，能种出会呼吸的花？”
他停下敲击的手指，看了她一眼，“你想吗？”
“想。”她点头，“我觉得……待在这儿，比外面踏实。”
赵昊没接话，只轻轻说了句：“睡吧。”
她闭上眼，嘴角微微翘起。
赵昊盯着屏幕，系统界面悄然浮现：
【目标人物情感锚定进度：91%】
【建议维持高频互动，七日内完成日常共居测试】
这时赵昊忽然听见床上窸窣一声。
唐果翻了个身，毯子滑落一半。她迷迷糊糊伸手去拉，嘴里还念叨：“被子……”
赵昊起身走过去，弯腰把毯子重新盖好。
她没醒，只是喃喃了一句：“别走远啊……”