刘医生午饭在医院食堂吃的，其实回家就五分钟路程，而且雨已经停了，完全可以和她一起共进午餐，但他没有。一是因为下午有手术，要做术前准备，二是谈话的艺术吴主任拒绝教授，他说不是所有人都适合花言巧语，笨嘴拙舌的真诚更难能可贵。他调侃他运气好，撞人撞出了艳遇。
当刘易在嘈杂的食堂里跟同事边吃边聊时，家中的刘忆也并不孤单，有两男一女陪着她。
他们是刘易从饭店请的厨师，自带食材专程上门做饭。
一个人的午饭六道菜，还有三个人陪着，着实“隆重”。
菜品多，菜量少，小盘子摆满了餐桌，虾有人剥皮，鱼有人挑刺，肉沫面都管拌，还有关于每道菜的食材口味讲解。
刘忆觉得自己成了电视里没见过世面的灰姑娘女主，别人越殷勤周到，她就越坐立难安，机械地吃完每一道菜，并没有品出什么滋味。
刘医生搞什么鬼！
一行人等她吃完收拾好厨房出了门，刘忆也跟着出去了。雨停了，水也退了，可以出去走走了。待在别人的地盘里，就像待在怪兽的肚子里，说不出的怪异。
楼下一片忙碌，保洁员将断掉的树枝扔进垃圾桶，把积水扫到下水道，孩子们在骑滑板车，大人们享受雨后清新的空气。
枫林镇是没有台风的，倒是呼啸凛冽的北风是每年冬天的常客。封大叔说咱这没有台风可惜了，大家骂他心眼坏，因为台风的破坏力人尽皆知。
后来才知道他是为做广告牌的女儿两口子惋惜，做一次广告牌用到搬迁或转让，十几年不换，哪儿来的好生意？
有台风就不一样了，刮一次，广告牌坏了，换一次，来年再来一次再换一个，生意能不好？
身边经过的大姐正打着电话发牢骚，“门头又要重做，三千块打底，生意难做呐……”
人类的悲喜并不相通，有人欢喜有人愁。
雨后的花儿格外鲜艳，大概是自信带来的光彩，经历了爆烈的雨打风吹依然屹立在枝头。康越心说，自信的人会发光，本身自带钻石。
不该想起她的。看花就是看花。
“姐姐能帮我摘朵花么？”
不知何时一个孩子来到她身边，头发短到下巴，参差不齐，像喝醉酒的理发师剪的，穿着纯白体恤，四个大翻袋口袋的黑色工装裤，双手插兜，酷得很，即便如此男性化的打扮，刘忆还是认出她是女孩子。
摘了一枝粉红的木槿花送给她，她鞠躬道谢，然后一溜烟跑没影儿了。
她有六岁吧，如果第一个孩子还在，也该这么大了，她梦到过，是个女孩儿。
凉亭里有老人下象棋，有宝妈聊天。刘忆坐过去不搭话，静静地看着，观察着。注意力集中到眼前，就不会耽于过往。
丸子头宝妈说，给你看个好玩儿的事。说着掏出手机放起了儿歌，然后，神奇的一幕出现了：两只老虎的音乐响起，她怀中宝宝的小脑袋竟然有节奏地一点一点，小手也上下挥舞。当音乐切换成了世上只有妈妈好，宝宝嘟起了小嘴巴，开始酝酿情绪，到位后竟呜呜地啜泣起来。
妈妈又换了首上学歌，宝宝心情重新明媚起来，啊啊啊地跟着唱。冷不丁的，妈妈换成了虫儿飞，宝宝跟川剧变脸似的，又成了触景伤情的忧郁小伙儿。
三分钟不到，六个月大的孩子尝遍了快乐悲伤。
“是不是特别有意思，屁大的小孩儿听得懂音乐。”妈妈自豪地说。
刘忆笑了，孩子只是小，不是傻，他什么都知道，他说出来的话，不亚于圣人、哲学家。
她曾为宝宝准备了笔记本，想要记录他的趣事趣言。
很遗憾，一片空白。
刘忆走开了，如果他在，也该出第一颗牙齿了，也该听完五十首贝乐虎儿歌了，也会感知伤心开心了。
如果他在……
刘忆蹲下身，狠狠掐着伤口的疤，如果疼痛是恶魔，那么它的法力还不够高强，火力不足以同时攻击腿伤和心脏。救火了腿伤，心脏就顾不上了。
失去了就是失去了，承认，接受，别无选择。
快步走进大厅，在电梯处碰到了刚才的小女孩儿，她手里还拿着那支木槿花，跟她一起的有位老太太和中年男人，看样子是奶奶和爸爸。
她冲刘忆笑，挥了挥手中的花，对男人说：“爸爸，就是这个姐姐帮我摘的。”
“有没有说谢谢？”
“当然，我很有礼貌的，不信你问姐姐？”
刘忆宠溺地拍拍她的头。
进了电梯，小女孩儿按了7楼，抬头对刘忆说：“姐姐你到几楼？”
“我也到7楼。”
“好巧哦，姐姐和叔叔住同一层！”小女孩儿激动地跳了起来，被爸爸严厉制止住了：电梯里不能蹦跳，危险！
她调皮地伸了伸舌头，小声问：“你认识我叔叔吗，你们是邻居呢！”
刘忆笑着轻轻摇头，可以说除了刘医生，这个小区里谁都不认识。
电梯门开了，小女孩儿跟刘忆并排着，说：“姐姐你住七零几？”
“703。”
小女孩儿停住了，走在前面的奶奶和爸爸也停住了，他们回过头，齐刷刷地盯着刘忆。空荡的走廊里静得只剩下呼吸。
“我叔叔就住703，你也住703，你们还不认识，好奇怪呀，奶奶，怎么回事？”
刘忆目光落在老人家身上，不用猜，她就是刘医生的妈妈。
刘妈妈不动声色地打量了她一番，说：“有钥匙么，帮忙开个门，我们手里提着东西呢！“
刘忆这才发现，她们就站在703门口。她上前一步开了门，但她没有进去，而是又退了出来。她有一种羞愧，仿佛自己是个小偷去入室盗窃，被屋主逮了正着。
刘妈妈放下东西，回头把刘忆请了进去。
“是我们冒失了，没有通知二小就过来，吓着了吧？介绍一下，我大儿子，大孙女。”刘妈妈把刘忆拉到沙发上坐下，关切地说：“恢复得怎么样，腿还疼么？”
“挺好的，不碍事，已经出院了，原本要走的，因为台风…所以…暂时住在刘医生家里，我…我明天就走，对不起。”刘忆忙不迭地解释。
刘妈妈拉起她的手，和蔼地说：“安下心多住几天，没人赶你走，我们这次来就是送些吃的用的，等伤完全好了再作打算，毕竟是二小惹的祸，让你受苦了，该说对不起的人是我们。”
刘妈妈知晓二儿子撞人的事，但是不知道伤者是个女人，还是个惹人怜爱的姑娘。
二儿子上班太忙，为了方便休息就在医院对面买了套房子，她隔三差五送些吃的用的。没想到今天来，家里多了个女人，还闹了这么个局面。她明白，家里的姑娘不仅仅是事故的受害者，老二肯定有其他心思。