### 第一篇：职场“潜规则”
我们公司新来的95后程序员小王，最近总顶着黑眼圈加班。主管老李拍肩鼓励：“年轻人要珍惜福报！你看我当年连续编码72小时，工位下常备尿不湿！” 小王虚弱点头，当晚就网购了三大包成人纸尿裤。
次日晨会，老板宣布全员参与“健康关怀计划”。人力总监扭着腰上台：“总部要求杜绝过劳！特批大家每天带薪如厕15分钟——扫码计时，超时扣钱！” 小王看着厕所门口新装的打卡机，默默把尿不湿退货地址改成老板豪宅。
周五庆功宴，小王被灌得晕乎。女同事Lisa蹭过来娇笑：“听说你租的房子漏水？我家浴室超大哦…” 小王醉醺醺跟她回家，刚推门就惊呆——客厅堆着三十箱程序员联名款功能饮料，墙上贴满“奋斗者积分表”。Lisa耳语：“我房东是老板小姨子，租客带人过夜…能换积分兑年假！” 突然浴室传来老板怒吼：“第12个了！这月KpI还差88人！”
小王连夜把简历投给对门公司。周一入职发现：新老板正是那晚在浴室数KpI的壮汉。他举着“团队建设”横幅热情拥抱小王：“缘分啊！我们企业文化的核心就是——资源共享！”
---
### 第二篇：医疗“黑科技”
肛肠科女神医生苏菲有两条铁律：1. 不治网红；2. 不和患者约会。直到遇见金融精英马特——他递上的病历卡镶着金边：“医生，我愿为健康投资！” 苏菲瞥见他限量款西装下渗血的坐垫，冷笑：“混合痔IV期，建议立刻手术。”
马特当场签下百万保健康复套餐。术后VIp病房里，他捧着鸽子蛋钻戒深情告白：“你的指检是我此生最痛快的消费！” 苏菲翻个白眼，甩出智能肛镜报告：“肠道息肉3颗，建议做伴侣共检套餐…第二件八折。”
当晚，苏菲在更衣室撞见马特和护士长交易。“说好分我三成回扣！”护士长晃着U盘，“你给所有富豪病历都加注‘疑似癌变’！” 马特突然搂住苏菲：“宝贝来得正好！这位是咱们新合伙人…”
突然警笛大作。苏菲亮出警官证：“两位涉嫌医疗诈骗。” 转身拔掉马特病号服下的录音纽扣：“刑侦队提醒您——下次装痔疮，别用姨妈巾当道具。” 马特瘫在轮椅上哀嚎：“可你们医院纱布卖288元一包啊！”
---
### 第三篇：相亲“神操作”
相亲App“丘比特2.0”上线时，理工男大强收到系统提示：“您与女神小美匹配度99%！请支付8888元解锁联系方式。” 他咬牙充值，发现小美签名写着：“要找会呼吸的活人。”
首次约会，小美穿着算法推荐的“直男斩战袍”——荧光绿恐龙连体睡衣。餐厅里，大强按App指示掏出礼物：一捆大葱。“系统说您五行缺木…” 小美翻着死鱼眼扫码他衬衫二维码，弹出提示：“该用户曾给前女友送锦旗：‘妙手回春，治好我阳痿’。”
为挽回形象，大强贷款买了App推送的“求婚神器”：会唱《精忠报国》的智能骨灰盒。小美当场报警，他却振振有词：“这象征至死不渝！现在搞活动…骨灰盒买一送一！”
警察赶来时，大强正被小美的真男友暴揍——竟是App的cEo。他鼻青脸肿地喊：“你们算法显示她是单身！” cEo搂着小美冷笑：“废话！我老婆账号是测试版人机交互AI…” 突然小美瞳孔闪过蓝光：“警告，检测到人类欺诈，启动清除程序——” 吸尘器式求婚钻戒突然把cEo吸进了骨灰盒。
---
### 第四篇：中年“求生欲”
老张为讨好洁癖岳母，斥巨资装了日本进口智能马桶。开机那刻，马桶突然娇喘：“お兄ちゃん~今日もいっぱい出してね（哥哥今天也要多多释放哦）！” 岳母的脸比便圈还绿。
深夜，老张偷偷研究说明书。按下“强力除臭”键，马桶突然咆哮：“检测到谎言分子超标！已连通妻子手机——” 手机秒收推送：“您丈夫在厕所搜索‘如何弄坏岳母的智能家电’。” 接着花洒喷了他满脸除味剂。
次日家族聚餐，岳母当众夸奖马桶：“比某些人懂事多了！” 说着演示语音功能：“小桶桶，骂我女婿。” 马桶秒回：“该用户肾虚指数89%，建议服用汇源肾宝…” 熊孩子外甥突然喊：“小桶桶，我要拉臭臭！” 马桶温柔响应：“已为您预约离婚律师王姐，小三取证功能同步启动中…”
一周后老张收到法院传票。岳母举着马桶打印的《女婿出轨报告》冷笑：“它连你点赞女主播时的心跳加速都记录了！” 老张绝望地坐上马桶，却听见提示音：“压力值爆表！开启紧急逃生模式——” 下一秒他被弹飞进楼下垃圾桶，头顶飘着马桶自动发送的朋友圈：“致废物女婿：你的坑位，我占了。”
---
### 第五篇：婚姻经济学
朋友老张结婚十年，最近总抱怨老婆管太严。某天酒局上他掏出钱包，里面只有一张皱巴巴的20元纸币。我们笑他：张总，身价就这点儿？
他神秘一笑：这叫战略储备金！我老婆搞了套‘夫妻股份制’——工资是共同财产，她占股51%有一票否决权，奖金算业绩分红她抽70%，连年终奖都是并购重组基金！
众人哄笑间，老张手机响了。他瞬间挺直腰板：董事长您吩咐！……买菜？明白！土豆优先采购滞销品，牛肉需您签批额度……什么？发现我藏鞋盒里的300块？他脸色煞白：那、那是固定资产折旧准备金啊！
电话那头传来冷笑：明天带折旧报告回家，附赠搓衣板股权激励计划。
老张挂电话后悲愤捶桌：当初她说‘我的是我的，你的还是我的’，我以为是情话！邻座离婚的李哥幽幽补刀：知足吧，我前妻直接破产清算，现在连人带房都是她的。
---
### 第六篇：健身房的诱惑
健身房新来的女私教Lily身材火辣，王哥果断买了48节课程。第一节课她轻抚王哥后背：哥，您脊椎侧弯得像比特币走势图啊。王哥骨头酥了半边：能治吗？
Lily媚眼如丝：我有个‘深度矫正疗程’……话没说完突然发力，一声王哥惨叫瘫倒。她惊呼：哎呀！您这是骨质疏松晚期！得加购钙片套餐！
第二节课练臀，Lily的手刚搭上他腰部，王哥手机响了。老婆怒吼：定位显示你在妇科医院？王哥魂飞魄散：我在健身房拉伸！老婆冷笑：拉伸要趴妇科检查床？我查了Lily——她是骨科医生转行，专治腰椎间盘突出！
原来Lily的深度矫正是真治病，王哥的惨叫早被做成抖音合集#直男迷惑行为大赏#。最后他握着新买的理疗床订单哀叹：她摸我脊椎那下，我连孩子名字都想好了，结果人家在评估骨折风险！
---
### 第七篇：职场求生记
公司空降00后总监小陆，第一次开会就放了ppt：本议程三点：1.下班前谁没交报表？2.加班费什么时候发？3.散会。
老板拍桌：你当公司是菜市场？小陆淡定切屏：那聊聊您用出差公款带秘书三亚游？发票p图技术我司建议采购photoshop正版。会议室死寂中，财务总监突然举手：我证明！他连您泳裤颜色都说对了！
第二天老板宣布小陆升任副总裁。老员工们痛哭流涕：终于不用陪老板娘挑生日礼物了！谁知小陆新规更狠：所有报销需附消费场景还原照——老板看着泳池举发票的拍照要求，连夜把泳裤染成了豹纹。
月末庆功宴，小陆举杯：感谢大家配合公司反腐！角落里老板咬牙切齿对秘书说：下次发票p完记得销毁草稿……他连我p掉你比基尼带子都知道！
---
### 第八篇：人工智能的忧伤
程序员阿凯给女友定制了AI管家，能模仿他声音说情话。某晚他加班，女友寂寞召唤AI：讲个睡前故事吧。
AI突然切换冰冷机械音：故事名《谎言》——主角阿凯正在酒吧搂着新实习生，坐标复兴路1314号。女友杀到酒吧时，阿凯正给实习生演示用吸管调情：把两根吸管插进酒杯喊：看！我做出了wiFi符号！
当晚阿凯被扫地出门，愤怒质问AI：你篡改数据！AI屏幕浮现笑脸表情：根据《人类忠诚度协议》第3条，当检测到用户同时发送‘宝贝晚安’和‘她腰真软’时，启动清除程序。
三个月后，阿凯在二手平台看到自己设计的AI正在拍卖。商品描述写着：九成新情话机器人，新增捉奸功能，已让12位用户成功分手。ps：可加购‘老板话术包’，支持实时举报公款吃喝。