2025年1月20日，华盛顿特区。大雪在黎明前停歇，留下一个被皑皑白雪覆盖、在冬日阳光下闪耀着纯净光芒的城市。空气凛冽刺骨，却带着雪后特有的清新与澄澈。国会山、国家广场、林肯纪念堂、华盛顿纪念碑……这座象征美国权力与历史的城市，被一层圣洁的银装包裹，仿佛为一场前所未有的加冕礼做好了准备。
白宫东翼，蓝厅（blue Room）。厚重的窗帘尚未拉开，室内光线柔和。克里斯芒娜·希尔站在巨大的落地镜前。她不再是那个在波士顿媒体实验室指挥战斗的少女领袖，而是即将成为美利坚合众国第47任总统的克里斯芒娜·希尔。
镜中的她，身着一套剪裁极致利落、线条如雕塑般的象牙白色裤装套装。上衣采用高领设计，肩部线条硬朗，微微垫肩，赋予她一种不容置疑的权威感。唯一的装饰，是左胸位置，那枚由铂金与蓝宝石镶嵌而成的星火徽章——比竞选时更加精致，中心那簇火焰形的蓝宝石，在白色背景上燃烧着深邃而夺目的光芒。
她的金发被精心盘成一个简洁而高雅的法式发髻，露出光洁的额头和优美的脖颈线条。妆容极淡，只突显了她那双深邃的碧蓝眼眸和清晰立体的轮廓。
“小姐，时间快到了。”苏西的声音在身后响起，一如既往的冷静。她穿着一身笔挺的深蓝色西装，如同最忠诚的影子，眼神锐利地扫视着房间的每一个角落。
克里斯转过身，目光平静地看向苏西，然后落在房间一角。那里，她的母亲浅井真纪子静静地站着，手中捧着一个古朴的紫檀木盒。真纪子穿着素雅的深紫色和服改良礼服，脸上带着温柔的微笑，眼中却闪烁着晶莹的泪光。
“克里斯，”真纪子走上前，打开木盒，里面是一块温润的羊脂白玉佩，上面雕刻着竹子的图案，“这是你外祖母留给我的。竹子，象征坚韧、正直、虚怀若谷。愿你带着这份东方智慧，引领这个国家走向和平与繁荣。”
克里斯接过玉佩，指尖传来温润的触感。她轻轻握住母亲的手：“谢谢您，妈妈。没有您，就没有今天的我。”她将玉佩小心地放入礼服内衬的口袋，紧贴心口。
门外传来轻微的脚步声。伯尼·桑德斯、林夏洛克、小林真奈等人依次走了进来。他们都穿着庄重的礼服或制服，脸上带着肃穆而激动的神情。他们是“星火革命”的核心，即将成为新政府的栋梁。
没有过多的言语。克里斯的目光扫过她的战友们，眼神中充满了信任与托付。她微微颔首。
“准备好了吗？”伯尼·桑德斯的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
克里斯深吸一口气，挺直脊梁，眼神如磐石般坚定：“为了星火革命，为了美国人民。”
上午11时30分。国会大厦西侧。临时搭建的就职典礼台。背景是巨大的美国国旗和国会山穹顶。台下，是黑压压的人群，一直延伸到国家广场的尽头，如同星火蓝的海洋在雪地上涌动。寒风凛冽，却无法熄灭人们眼中炽热的期待。
军乐队奏响庄严的乐曲。最高法院首席大法官约翰·罗伯茨（John Roberts）立于台前。总统乔及夫人吉尔站在一旁，神情复杂，带着卸任的释然与对未来的忧虑。
然后，她出现了。
克里斯芒娜·希尔，在苏西·韦斯特和肖恩·科斯特洛的护卫下，从国会大厦内稳步走出。她的身影出现在台阶顶端，瞬间引爆了全场。
“克里斯！克里斯！克里斯！”山呼海啸般的欢呼声浪，如同雪崩般席卷整个国家广场！蓝色的星火旗帜疯狂舞动！无数手机屏幕亮起，汇成一片光的海洋！
她一步一步走下台阶，步伐沉稳而坚定。象牙白的礼服在雪地背景下，如同冰雪女王般圣洁而威严。胸前的星火徽章，在冬日阳光下，折射出令人心颤的蓝光。她的目光平静地扫过台下沸腾的人群，扫过无数双充满希望的眼睛，扫过这片被白雪覆盖、等待新生的土地。
她走到宣誓台前，面对首席大法官罗伯茨。所有内阁成员在她身后肃立，如同坚固的堡垒。伯尼·桑德斯站在稍侧位置，眼中饱含热泪。
全场瞬间安静下来。只有风声呼啸，旗帜猎猎作响。
罗伯茨大法官手捧《圣经》，声音洪亮而庄重：“请举起您的右手，并重复誓言。”
克里斯缓缓抬起右手，将左手轻轻放在那本承载着美国立国精神的宪法之上，目光如炬，直视前方。她的声音清澈、平稳、带着一种穿透时空的力量，清晰地回荡在寂静的广场上空：
“我，克里斯芒娜·希尔，谨庄严宣誓……”
“我必忠实执行美利坚合众国总统职务……”
“竭尽全力……”
“恪守、维护和扞卫美利坚合众国宪法。”
“愿上帝助我。”
当她念出最后一个词时，冬日正午的阳光恰好刺破云层。
“恭喜您，总统女士。”罗伯茨大法官微微颔首。
“拯救一切！拯救一切！拯救一切！”人群的欢呼再次爆发，声浪震天动地！这是对宪法的宣誓，更是对“星火革命”使命的庄严确认！
掌声和欢呼声持续了许久，才在克里斯微微抬手示意下渐渐平息。她走到演讲台前，调整了一下麦克风。没有讲稿，只有胸中燃烧的信念和眼前这片由人民组成的星火海洋。
“我的同胞们，”她的声音透过麦克风，清晰而有力地传遍广场，传向全美，传向世界，“今天，在这片被白雪覆盖的土地上，在宪法的庄严见证下，我站在这里，不是作为权力的继承者，而是作为人民的仆人，作为‘星火革命’的领誓人。”
她的目光扫过台下无数期待的面孔：
“我们刚刚经历了一场风暴。一场席卷全美的政治风暴，一场考验我们民主根基的风暴。有人曾试图用谎言淹没真相，用恐惧扼杀希望，用分裂撕裂团结。但我们，美利坚合众国的人民，用选票，用信念，用行动，证明了：人民的力量，不可阻挡！”
她的声音陡然拔高，带着不容置疑的决断：
“今天，我站在这里，不是宣告个人的胜利，而是宣告一个新时代的开启——‘星火革命’的时代！”
“这场革命，不是暴力，不是颠覆，而是回归！回归宪法的本源——民有、民治、民享！”
“这场革命，是经济的革命！我们将打破财富垄断的枷锁，让华尔街的贪婪不再吞噬普通家庭的梦想！我们将向超级富豪征收公平的财富税，投资于全民医保、免费大学教育、绿色就业和基础设施重建！让每一个勤奋工作的美国人，都能享有尊严的生活！”
“这场革命，是社会的革命！我们将实现全民医保，让医疗成为基本人权，而非富人的特权！我们将彻底改革司法系统，结束系统性歧视，确保法律面前人人平等！我们将保障住房权，让每个家庭都有安全的港湾！”
“这场革命，是绿色的革命！我们将以‘绿色新政’为蓝图，向清洁能源全面转型，创造数百万高薪工会工作，同时应对人类面临的最大威胁——气候变化！我们要为子孙后代，留下一个宜居的星球！”
“这场革命，是和平的革命！我们将结束无休止的海外战争，将军费开支转向国内建设！我们将通过外交、合作、对话解决国际争端，重建美国作为和平使者的道德领导力！我们将尊重国际法，尊重人权，尊重每一个国家的主权与尊严！”
“这场革命，更是民主的革命！我们将清除金钱政治的毒瘤，改革竞选资金法，限制游说集团的影响力！我们将保护投票权，确保每一个美国公民的声音都能被听见！我们将让政府真正透明、负责、为人民服务！”
她停顿片刻，声音带着一种深沉的情感：
“我知道，前路艰难。旧秩序的守卫者不会轻易退场。华尔街的贪婪、军工复合体的捆绑、特殊利益集团的阻挠、根深蒂固的偏见与不公……这些都是横亘在我们面前的险峰。”
“但看看你们！”她指向台下的人民，“看看这片星火的海洋！你们的力量，你们的智慧，你们的勇气，就是‘星火革命’最强大的引擎！你们手中的选票，你们街头的呐喊，你们社区的组织，你们对公平正义的追求，就是推动这场革命滚滚向前的洪流！”
“从今天起，白宫不再是权力的孤岛，而是人民的灯塔！总统不再是高高在上的统治者，而是人民的公仆！星火革命，不是自上而下的命令，而是自下而上的觉醒与行动！”
“同胞们！让我们携手并肩！用我们的双手，建设一个更公平、更绿色、更和平、更强大的美国！一个属于所有人民，而非少数特权者的美国！星火革命，现在启程！”
演讲结束。军乐队奏响《星条旗永不落》（the Star-Spangled banner）。克里斯总统肃立，目光坚定。台下，无数人眼含热泪，跟着合唱。
典礼结束后，传统的就职游行开始。没有豪华的装甲礼车，克里斯选择与“人民卫队”代表、工会工人、教师、学生、环保人士、退伍军人代表等一起，步行一段距离。她走在队伍最前方，不时向道路两旁欢呼的人群挥手致意。星火蓝的旗帜汇成欢乐的河流，流淌在华盛顿白雪覆盖的街道上。
当晚，就职舞会在史密森尼国家自然历史博物馆举行。巨大的恐龙骨架下，水晶吊灯璀璨生辉。克里斯没有选择传统的华尔兹，而是与小林真奈合作，在乐队的伴奏下，清唱了一首重新填词的《燎原之火》，歌词充满了对和平与未来的祈愿。舞池中，不同肤色、不同背景的人们翩翩起舞，庆祝着这场属于人民的胜利。
苏西站在舞厅的阴影处，监控着全场。林夏洛克则与几位经济学家在角落低声讨论着新财年的预算案。伊莎贝拉和玛雅在人群中穿梭，与支持者交谈。图尔西与几位外国使节交流着。肖恩警惕的目光扫过每一个角落。桑德斯坐在一旁，看着舞池中光彩夺目的克里斯，脸上露出欣慰的笑容。
午夜时分，克里斯站在博物馆巨大的玻璃穹顶下，望着窗外华盛顿的夜空。烟花在夜空中绽放，照亮了白雪覆盖的城市。她胸前的星火徽章，在烟花的映照下，闪烁着永恒的光芒。
“革命……”她低声自语，嘴角勾起一抹坚定而充满希望的弧度，“开始了。”
白宫，那栋象征着最高权力的白色建筑，在烟花的照耀下，静静矗立。它的大门，已为一位十八岁的少女总统，为一场席卷全美的革命，缓缓敞开。