天色正处于黎明前最深沉的黑暗之中，仿佛整个世界都被一块巨大的黑天鹅绒幕布所覆盖，唯有点点寒星在遥远的天际，冷漠地注视着即将被鲜血浸染的大地。
旷野之上，三百个钢铁魔神正借着这片黑暗的掩护，进行着一场无声的移动。
这便是皇太极的巴牙喇护军，是大金国最锋利的战刀，是八旗勇士金字塔尖上的璀璨明珠。他们没有战前的嘶吼，没有鼓噪的号角，只有三百颗被绝对忠诚与无上荣耀淬炼过的心脏在厚重的胸甲下沉稳地跳动。每一名骑士，从头到脚都被层层叠叠的甲胄包裹，内里的双层棉甲足以抵御寻常流矢，外罩的精锻铁叶甲在微弱的星光下反射着幽幽的冷光，就连他们胯下的战马，也披上了厚实的护喉与护胸，使得这支队伍看上去不像是人类的军队，更像是一群从地狱深处冲出的钢铁巨兽。
鳌拜一马当先，他那双鹰隼般的眼眸死死锁定着远处那片静谧的营地轮廓。在他的视野里，镇北军的营盘就如同一头匍匐在黑暗中的巨兽，安静得有些诡异。没有预想中的喧哗，没有慌乱调动的火把，甚至连巡逻的哨兵都似乎比寻常军镇要稀疏得多。
这种沉寂，在鳌拜和他的巴牙喇勇士们看来，只有两种解释：要么是极致的傲慢，要么是极致的恐惧。而无论哪一种，都将在他们雷霆万钧的冲击下化为齑粉。他们是后金军中无可争议的王者，是无数次战斗中撕裂敌阵的铁砧，他们习惯了用摧枯拉朽的冲锋来终结一切悬念。
距离镇北军外围的鹿角和第一道壕沟还有五百步。
马蹄上包裹的厚布已经被彻底踩烂，沉重的铁蹄开始叩击着冰冷坚硬的土地，发出的声音从最初的沉闷，逐渐汇聚成一股令人心悸的雷鸣。三百名骑士几乎在同一瞬间，俯下身子，将手中的长矛平端向前，矛尖上锋利的三菱刃在黑暗中汇成一片死亡的森林。
他们开始提速。
沉默的杀气，在这一刻化作了实质性的风暴，向着那片看似毫无防备的营地席卷而去。
……
与此同时，在镇北军最前沿的一道用沙袋和泥土临时堆砌的胸墙后，顾昭正举着一具单筒望远镜，平静地观察着那片正在迅速逼近的钢铁洪流。
夜风吹拂着他玄色大氅的衣角，猎猎作响，但他握着望远镜的手却稳如磐石。
“不愧是皇太极的亲卫，这股气势，这身披挂，当真是这个时代骑兵的巅峰了。”顾昭的声音里听不出丝毫紧张，反而带着几分像是鉴赏家在品评绝世珍品般的赞叹。
站在他身旁的，是神机营的统领陈忠，以及五十名神机营中最顶尖的射手。他们与寻常火铳手截然不同，每一个人都散发着一种沉静而专注的气质，仿佛与手中那杆比寻常火铳长出近半的特制长管燧发枪融为了一体。这些枪，是顾昭倾尽心血，由镇北军最好的工匠单独打磨、校准的产物，枪管内刻着精密的膛线，准星和照门也经过了反复调试，在有效射程和精准度上，远远超越了这个时代任何一种单兵火器。
“大人，炮队和火铳营都已经准备就绪，只要您一声令下……”陈忠看着那越来越近的后金铁骑，手心也不禁攥出了汗。那种扑面而来的压迫感，足以让任何一支军队的防线为之动摇。
“不必。”顾昭放下了望远镜，嘴角噙着一丝冷冽的笑意，“杀鸡焉用牛刀。对付这种精锐的‘点’，就要用我们更精锐的‘针’去刺。传我的命令，五十名‘鹰眼’，自由射击。”
他顿了顿，声音陡然转冷，每一个字都像是淬了冰。
“记住，不要打马！他们的马比人金贵，打死了是资敌。就给我瞄准了人打！尤其是那些看着像军官的，还有举着旗子的！朕要让他们清清楚楚地知道，从他们踏入我镇北军射程范围的那一刻起，这片土地上，就不再有任何安全的地方！”
“遵命！”
五十名被顾昭命名为“鹰眼”的神射手，沉稳地将长长的枪管架在沙袋上，打开火门，倒入引药，然后缓缓地将准星套向了黑暗中那些疾速移动的钢铁身影。他们的呼吸变得悠长而平稳，整个世界仿佛都从耳边退去，只剩下准星、照门和目标，三点一线。
三百步！
这是后金精锐弓手开始抛射的距离，但鳌拜没有下令放箭。他们的目标是冲锋，是用无可匹敌的冲击力凿穿敌阵，而不是在远处浪费体力与箭矢。他对自己部下的铠甲有着绝对的自信，足以硬抗明军那软弱无力的弓箭。
就在这时，冲在最前面，担任整个锋矢阵尖端的一名后金分得拨什库（官职名，相当于小队长），正兴奋地挥舞着手中的牛尾刀，他甚至已经能看清前方那道低矮的胸墙，心中充满了即将享受屠杀的快感。
突然，一道微不可察的火光在对面的阵地上倏然一闪。
紧接着，他感到自己的胸口像是被一柄无形的巨锤狠狠地砸了一下。巨大的力量让他整个人在马背上猛地向后一仰，手中的牛尾刀也脱手飞出。
“嗯？”
他愕然地低下头，借着微光，他看到自己那足以抵御刀劈斧砍的坚固铁甲上，赫然出现了一个不起眼的小洞，洞口边缘的铁片向内翻卷，呈现出一种诡异的焦黑。一股温热的液体，正不受控制地从那个小洞里汩汩流出，迅速染红了身下的甲胄。
一股无法言喻的寒意和虚弱感，瞬间抽空了他全身的力气。他不可置信地张了张嘴，想要呼喊什么，却只发出一阵“嗬嗬”的漏风声。下一秒，他高大的身躯便无力地从飞驰的马背上歪倒，重重地摔在冰冷的土地上，被身后奔腾的铁蹄瞬间淹没。
这突如其来的一幕，让紧随其后的几名巴牙喇勇士心中一惊，但冲锋的洪流不容许他们有任何思考的时间。
然而，这仅仅是一个开始。
“砰！”、“砰！”、“砰！”……
沉闷而独特的枪声，开始零星地，却极富节奏地在镇北军的阵地前响起。这声音并不响亮，远不如炮轰那般惊天动地，也不像寻常火铳齐射那般声势浩大，但每一声枪响，都像是一记精准而冷酷的丧钟。
一名正白旗的牛录章京，正挥舞着令旗，调整着队列的侧翼，试图扩大冲击面。突然，他感觉自己的面甲像是被什么东西狠狠撞了一下，巨大的冲击力直接掀飞了他的头盔，半边脸颊瞬间变得血肉模糊，他连惨叫都没能发出一声，便直挺挺地从马上坠落。
又一声枪响，一名扛着镶黄旗牛录旗的旗手，身体猛地一震，手中的旗杆再也握不住，那面象征着荣誉与归属的旗帜颓然倒下，而他也一头栽下了战马。
一枪，又一枪。
这些枪声，如同死神的精准点名。冲锋的巴牙喇队列中，不断有人如同被一只无形的大手从马背上硬生生拽下来一样，悄无声息地坠落。他们中的许多人，直到生命的最后一刻，都不知道攻击来自何方。没有箭矢破空的锐啸，没有排山倒海的弹雨。他们只是在冲锋，然后就死了。
这种未知，带来了比死亡本身更可怕的恐惧。
鳌拜的瞳孔急剧收缩，他胯下的战马因前方同伴的突然倒下而发出一声不安的嘶鸣。他眼睁睁地看着自己引以为傲的勇士，一个接一个地倒在冲锋的路上，他们的阵型甚至还没有接触到敌人的鹿角，就已经开始出现了肉眼可见的缺口。
“妖法！这一定是明国人的妖法！”一股寒气从鳌拜的脚底直冲天灵盖。
就在他心神剧震的刹那，他突然感到自己的左臂传来一阵剧痛，仿佛被一头蛮牛狠狠撞了一下。低头一看，只见他那厚实的臂甲上，出现了一个明显的凹陷，虽然那颗致命的弹丸最终被坚甲挡住，没能击穿，但那股沛然莫御的巨大冲击力，依旧震得他整条手臂瞬间发麻，几乎握不住手中的长矛。
这一击，彻底击碎了鳌拜心中最后的一丝侥幸。
他猛地意识到，这不是战斗，这是一场单方面的屠杀！敌人拥有一种他无法理解的武器，一种能够在两百步开外，就精准地穿透巴牙喇重甲的恐怖利器！再冲下去，除了将这三百名大汗最精锐的卫士全部葬送在这里，不会有任何结果！
此时，距离镇北军的阵地，还有一百二十步。这个距离，对于重骑兵而言，不过是几个呼吸的时间。但就是这短短的一百二十步，在鳌拜眼中，却成了一道无法逾越的死亡天堑。
“撤！全军后撤！快撤！”
鳌拜发出了他这辈子最为艰难，也最为耻辱的一道命令。他的声音因震惊和愤怒而变得嘶哑。
听到撤退的号令，那些已经被恐惧攫住了心脏的巴牙喇护军如蒙大赦，他们毫不犹豫地猛拉缰绳，强行让冲锋的战马减速、转向。紧密的锋矢阵瞬间变得混乱，一些骑士甚至因为紧急转向而与同伴撞在一起，人仰马翻。
然而，那来自地狱的点名，并没有因为他们的撤退而停止。
镇北军的神射手们依旧在冷静地射击，追逐着那些仓皇逃窜的背影，将一颗颗复仇的子弹精准地送入他们的后心。
当鳌拜带着剩下的部队狼狈不堪地逃出那片死亡区域时，他下意识地回头望去。只见那片刚刚被他们用铁蹄践踏过的土地上，横七竖八地躺着三十多具同伴的尸体。殷红的鲜血，在黎明前微熹的晨光中，将灰黄的土地染成了一片触目惊心的暗红。
三百锐士，一次冲锋，未见敌面，未发一矢，便折损一成。
这个结果，不仅仅是让鳌-拜和幸存的巴牙喇护军感到灵魂战栗。当消息传回后金大营，当城墙上彻夜观望的明军将领和京师官员们看清了这一幕后，所有人都陷入了一种死一般的寂静。
彰义门外的旷野上，后金大营和巍峨的北京城墙，在这一刻，都被一种名为“震撼”的情绪，彻底笼罩。