我叫阿伟，这件事发生在我大三那年的寒假，2017年1月，地点是台湾高雄的鼓山区。
我家住在鼓山一路的一栋老旧公寓里，背靠寿山。那段时间，父母回中部老家办事，家里只剩我一个。本以为能享受几天无人管束的自由，却没想到，那成了我一生都无法摆脱的梦魇。
事情开始于一个再平常不过的夜晚。我熬夜打游戏，直到凌晨两点多才感觉饥肠辘辘。泡了碗面，坐在客厅的沙发上，就着电视的微光囫囵吃着。窗外下着淅淅沥沥的冬雨，打在遮雨棚上发出规律的滴答声。一切都很平静，甚至有些温馨。
就在我端起面汤准备喝完时，电视屏幕突然闪烁了几下，滋啦的电流声中，画面扭曲成了雪花点。
“搞什么，又坏了？”我嘟囔着，拿起遥控器按了几下，没反应。正当我准备起身去检查机顶盒时，眼角的余光似乎瞥见电视漆黑的屏幕反光里，有什么东西在动。
不是我的倒影。
我下意识地转过头，看向身后——那是通往阳台的落地窗，窗帘没有完全拉上，玻璃窗外是沉沉的夜色。什么也没有。
“眼花了。”我安慰自己，但心里那点不安却像墨汁滴入清水，悄然扩散。我走到电视前，拔掉电源再重新插上，屏幕闪了闪，恢复了正常。可就在画面清晰的那一瞬间，我好像听到了一声极其轻微的、小女孩的笑声。
很清脆，却带着一股难以言喻的空洞感，仿佛是从很远的地方传来，又好像……就在我耳边。
我的汗毛瞬间立了起来。我猛地回头，客厅依旧空荡，只有雨声。我屏住呼吸，侧耳倾听，除了自己擂鼓般的心跳，再无其他声响。
“是邻居家的小孩吧，或者……是游戏音效？”我试图用理性解释，但那股莫名的寒意已经黏在了背上，挥之不去。那一晚，我几乎是开着房间里所有的灯睡着的。
第二天醒来，阳光透过窗帘缝隙照进来，昨晚的恐惧似乎显得有些可笑。我约了朋友出去，直到晚上十点多才回家。楼道里的声控灯年久失修，时亮时不亮。我借着手机的光亮，摸索着爬上四楼。就在我用钥匙打开家门，踏进去的一瞬间，声控灯灭了。
身后的楼道陷入一片黑暗。
而就在那片黑暗即将被关上的门隔绝在外时，我清晰地听到，楼梯拐角的方向，传来一声带着湿气、像是刚跑完步的喘息声。
“嘶……哈……”
我的动作僵住了，握着门把的手心瞬间渗出冷汗。我慢慢地、极其缓慢地，将头转向那片黑暗。什么也看不见。但那种被注视的感觉，冰冷而粘稠，牢牢地钉在我身上。
我几乎是摔进家门的，砰地一声把门关上，反锁，又拉上防盗链。背靠着冰冷的铁门，我大口喘着气。恐惧像藤蔓一样缠绕上来，勒得我几乎窒息。
从那天起，我再也无法安心待在家里。尤其是夜晚。
我开始频繁地做同一个梦。梦里，我独自走在寿山的一条偏僻山路上，四周雾气弥漫。一个穿着红色连衣裙、梳着包包头的小女孩，背对着我，在不远处的前方唱歌。歌谣是用闽南语唱的，咿咿呀呀，听不清歌词，只觉得调子异常哀婉、诡异。我想转身离开，身体却不受控制地朝她走去。越来越近，越来越近……就在我快要碰到她的肩膀时，她猛地回过头——
每一次，我都会在这个节点惊醒，浑身冷汗。
现实的异样也越来越多。我放在桌上的东西会莫名其妙改变位置；深夜，厨房里会传来细微的、像是有人在轻轻拨弄碗筷的声音；更让我毛骨悚然的是，我总感觉身后有人。不是错觉，是一种实实在在的、如芒在背的窥视感。当我猛地回头，却只有空荡荡的房间。
我把这些事告诉住附近的朋友阿诚，他听完，脸色变得有些难看。
“阿伟，你……你最近是不是去过山上？或者，招惹了什么不干净的东西？”
我摇头，“没有啊，就前几天跟你们去走了趟登山步道，这不算吧？”
“你梦里的那个小女孩……听起来很像老人家常说的‘魔神仔’啊。”阿诚压低声音，“特别是穿红衣服的，最凶。我们这边不是一直有传说，寿山上有红衣小女孩会把人带走……”
我心里咯噔一下。高雄鼓山，也就是寿山，关于“红衣小女孩”的都市传说确实流传甚广，甚至还有一段据说是灵异节目拍到的、穿着红衣服、面容诡异的小女孩影像。我以前只当是茶余饭后的谈资，从未想过会和自己扯上关系。
“那……那怎么办？”
“我认识一位住在庙旁边的陈伯伯，懂一点这个，我带你去问问看。”
陈伯伯是个干瘦的老人，听我们说完，他眉头紧锁，点燃一支烟。
“红衣的……很难办。”他吐出一口烟圈，“那不是普通的孤魂野鬼，是有了道行的‘精怪’。被祂跟上，很麻烦。你最近是不是时运比较低？或者，在山上回头应了谁？”
我努力回想，突然记起那天登山时，走在最后面的我好像听到有人叫我的名字，很模糊，我下意识地“嗯？”了一声，回头看去，却只见树木，不见人影。当时没在意，现在想来，瞬间手脚冰凉。
陈伯伯叹了口气：“祂这是选中你了。先是让你听到声音，然后在梦里叫你，最后……”他没说下去，只是递给我一张折成三角形的符，“把这个放在枕头下，晚上尽量不要出门。如果，如果看到什么，千万别跟祂走，也别答应祂任何话。”
我把符纸紧紧攥在手里，像是抓住了救命稻草。
然而，恐惧并未因此远离。它像不断上涨的潮水，一步步侵蚀我的理智和生活。
最让我恐惧的，是发生在厕所和电梯里的事。这两个地方，成了我挥之不去的噩梦。
那天晚上，我被尿意憋醒。挣扎了很久，才鼓起勇气下床。家里的走廊一片死寂，只有我的拖鞋摩擦地面的声音。厕所在走廊尽头。我走进去，打开灯，冰冷的白光勉强驱散黑暗。我坐在马桶上，心里不断祈祷快点结束。
无意间，我低下了头。
从马桶后方与地面的缝隙看出去——本该是空荡的浴室地砖上，此刻，正有一双赤裸的、毫无血色的、小孩的脚，脚趾正对着我，静静地站在门外。
我的大脑嗡的一声，全身的血液仿佛瞬间凝固。那双脚就站在那里，一动不动，皮肤是那种死寂的青白色，还能看到微微凸起的、紫黑色的血管。一股冰冷的，混合着泥土和腐烂树叶的腥气，从门缝底下钻了进来。
我吓得几乎停止呼吸，一动不敢动，死死地盯着那双脚。不知道过了多久，也许只有几十秒，也许有一个世纪那么长，那双脚，无声无息地，向后退了一步，消失在视野里。
我连滚爬爬地冲出厕所，回到房间，用被子蒙住头，瑟瑟发抖直到天亮。从那以后，我晚上再也不敢上厕所，宁愿用矿泉水瓶解决。
另一次是去附近的全家超市买东西回来。我住的那栋老公寓，电梯是那种非常老旧，运行起来会嘎吱作响的款式。那天晚上，电梯里只有我一个人。按下四楼的按钮后，电梯门缓缓关上，开始上升。
一切正常。
然而，当电梯经过三楼，即将到达四楼时，毫无预兆地，“哐当”一声，猛地停了下来！头顶的灯管剧烈地闪烁起来，明灭不定。
我的心瞬间提到了嗓子眼。恐慌中，我抬头看向显示楼层的屏幕——红色的数字在“3”和“4”之间疯狂跳动。
紧接着，更恐怖的事情发生了。
电梯门，在并非楼层的地方，伴随着刺耳的摩擦声，缓缓打开了一条缝。缝隙外面，不是墙壁，而是深邃的、绝对的黑暗。
就在那片黑暗里，紧贴着门缝，我看到了半张脸。
一张小女孩的脸。皮肤惨白，眼睛大得不成比例，黑眼珠几乎占满了整个眼眶，没有丝毫神采。她的嘴角，向上咧开一个极其诡异的弧度，像是在笑。
是梦里那个女孩！是那个红衣小女孩！
她就在门外，透过门缝，静静地看着我。
“咯咯咯……”那空灵又诡异的笑声，直接在我脑子里响了起来。
我想尖叫，喉咙却像是被扼住，发不出任何声音。我想按关门键，手指却僵硬得不听使唤。极致的恐惧让我几乎崩溃。电梯里的灯还在疯狂闪烁，在那忽明忽暗的光线下，门缝外那张惨白的脸，时隐时现，但那诡异的笑容，却清晰地烙印在我的视网膜上。
突然，电梯猛地一震，灯恢复了正常，门也“哐”地一声彻底关紧，然后平稳地上升到了四楼。
门打开，外面是熟悉的楼道。我连滚带爬地冲出去，几乎是手脚并用地爬回家，反锁上门后，顺着门板滑坐在地上，眼泪和冷汗混在一起，不受控制地流了下来。
我知道，祂越来越近了。陈伯伯的符，似乎也阻挡不了祂。
压垮我的最后一根稻草，是那个雨夜。
父母还没回来，家里依旧只有我一人。窗外风雨交加，雨点密集地敲打着窗户，像无数只手在拍打。我把自己锁在房间里，灯全部开着，电视也开着，试图用声音和光亮驱散恐惧。
凌晨时分，风雨声似乎小了一些。我蜷缩在床上，睡意朦胧。
就在这时，我听到了一种声音。
一种……爬行的声音。
“沙……沙……啦……”
很慢，很轻，带着一种湿漉漉的粘腻感，从客厅的方向传来。它穿过走廊，一点一点，逼近我的房门。
我的睡意瞬间被吓飞，整个人缩成一团，死死地盯着房门底部的那条缝隙。声音，在门外停下了。
死一般的寂静。
几秒钟后，那声音变了。变成了一种……用指甲，非常非常缓慢地，刮擦门板的声音。
“咯……吱……咯……吱……”
一下，又一下。仿佛刮在我的心脏上。
我崩溃了，用被子蒙住头，无声地痛哭。我不知道该怎么办，谁能来救我。
不知道过了多久，刮门声停了。
我以为祂走了，刚想松一口气。
却听到，一个稚嫩、却又冰冷得不带一丝人类情感的声音，紧贴着门板，清晰地传了进来，用的是闽南语：
“哥哥……来陪我玩嘛……”
“开门……让我进去……”
“我们……一起上山……好不好……”
我死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音，想起陈伯伯的警告——“千万别答应祂”。
门外的声音，一遍又一遍地重复着，带着一种不达目的不罢休的执着。期间，我还听到了轻微的、像是鼻子在嗅闻门缝的声音。
就在我几乎要昏厥过去的时候，我房间的灯，啪的一声，灭了。电视也瞬间黑屏。
整个房间，陷入一片死寂的黑暗。只有窗外微弱的路灯光，勉强勾勒出家具的轮廓，以及……房门的形状。
我惊恐地看到，房门的门把手，开始极其缓慢地，无声地……转动起来。
“咔哒……”
锁舌弹开的声音，在死寂中清晰得如同惊雷。
门，被推开了一条缝。
缝隙外面，是比房间更深的黑暗。而在那片黑暗里，一个矮小的、穿着鲜艳红色连衣裙的身影，静静地站在那里。
我看不清她的脸，只能看到那刺目的红色，以及感受到一股几乎将血液冻僵的冰冷怨毒。
祂，进来了。
后来的事，我记忆模糊。只记得自己发出了不似人声的尖叫，然后彻底失去了意识。
等我醒来，已经在医院。是邻居听到我凄厉的惨叫报的警。父母赶了回来，我发了三天高烧，胡话不断。之后，我们很快就搬离了那栋公寓，也离开了高雄。
多年过去了，我似乎恢复了正常生活。但那恐惧的烙印，已经深深刻入骨髓。
我不敢再爬山，甚至不敢看到穿红衣服的小女孩。
我无法安心使用电梯，每次门关上，我都会紧张地盯着门缝，生怕在那闭合的瞬间，看到一张惨白的脸。
我更害怕深夜独自上厕所，每次坐下，都忍不住会低头看向门缝。虽然那里再没有出现过那双脚，但那种冰冷的、被窥视的感觉，偶尔还会毫无征兆地袭来。
最让我恐惧的是，有时在照片里，在人群的背景中，我会隐约看到一个模糊的、穿着红衣服的小小身影。
我知道，祂可能从未真正离开。
我只是侥幸逃脱了一次。
而下一个，会是谁？