3603的客厅，空气仿佛凝固了铅块，沉重得让人喘不过气。爱情公寓的核心成员——胡一菲、曾小贤、吕子乔、陆展博、关谷神奇，一个不少地聚集在此。他们是被一条来自“林浔”手机的紧急信息召唤来的，信息内容简洁却如同惊雷：“有重要事情宣布，关于宛瑜离开后，请速来3603。”
湘君站在客厅中央，面对着沙发上或坐或站、脸上写满凝重、关切与深深困惑的伙伴们。他深吸一口气，脸上不再是林浔那种习惯性的淡漠或强撑的平静，而是一种温和的、带着坦诚歉意与下定决心的明朗。
“谢谢大家能过来。”湘君开口，声音是林浔的声线，但语调却截然不同——更柔和，语速更舒缓，带着一种林浔绝不会有的温柔。“我知道你们都在担心林浔，担心他……扛不住。”
众人没反应过来，下意识地点头，眼神更加专注。
曾小贤坐立不安；一菲抱着手臂，眉头拧成了死结；展博紧张地搓着手指；关谷一脸严肃。
子乔却难得地收起了玩世不恭，眼神锐利如鹰隼般观察着“林浔”的每一丝细微表情。
“他确实……不太好。”湘君没有回避，坦率得像在陈述一个客观事实，“宛瑜的离开，对他打击很大。比他自己预想的，或许也比你们表面上看到的，都要深得多。” 他顿了顿，目光扫过每一张熟悉的面孔，最终下定决心，清晰而平静地说道：
“所以，他决定……暂时‘休息’一段时间。接下来的日子，由我来接管这具身体。”
客厅里瞬间陷入一片死寂，落针可闻。
五双眼睛齐刷刷地瞪得溜圆，难以置信地聚焦在站在那里的“林浔”身上。接管身体？！什么意思？！
曾小贤第一个反应过来！
他猛地倒抽一口冷气，如同被踩了尾巴的猫，“噌”地一下从沙发上弹起来，手指颤抖地指着湘君，声音因为极度的震惊而变得尖利破音：
“我靠！不是吧？！你…你…你是…那个…‘林浔的幻想伙伴’？！林浔提过的那个…湘…湘君？！”
他猛地想起了那个牧拾曾老贤的白色身影和自己那段身体在林浔操作下，被“曾老贤”支配、痛骂劳拉的“历史”，这种“换人操作”…林浔这小子绝对干得出来！
“bingo！曾老师果然是公寓的智商担当！” 湘君对着曾小贤打了个清脆的响指，脸上露出一个轻松甚至带点顽皮的笑容，“没错，是我，湘君。林浔的…嗯，幻想伙伴兼长期情感外置处理器，现在兼职‘压力过大时的人体代驾’。”
“我勒个去！” 子乔紧随其后一拍大腿，但脸上更多的是“原来如此”的兴奋，“人格切换？！玩这么大？！怪不得！我就说林浔这小子有时候像个冰山机器人，有时候又…又特别欠揍地活跃！搞半天是轮班制啊！”
展博也终于找回自己的声音，结结巴巴地说：“林…林浔哥他…把自己…催眠了？让…让湘君…你…出来主持大局？” 他的世界观再次受到量子级别的冲击。
关谷则是一脸“打开新世界大门”的震撼，喃喃道：“搜嘎！人格切换！这简直是…活生生的《双重人格侦探》！不，是《双重人格黑客》！斯国一！”
一菲终于消化了这个爆炸性的信息，她重重坐回沙发，眼神复杂地看着湘君：“所以…林浔现在是…躲进自己造的梦里了？当鸵鸟？” 她的语气带着一丝不易察觉的心疼，但更多的是朋友间恨铁不成钢的“嘲讽”。
“可以这么说。”湘君坦然承认，无奈地耸耸肩，“他说他累了，想当一会儿梦里的‘上帝’，在那个世界里，宛瑜还在，大家也都在。”
“切！”胡一菲嗤笑一声，但紧绷的身体明显放松了，“平时装得跟个铁打的cpU似的，结果遇到点情伤就宕机重启，躲进安全模式！林大天才，你这心理防火墙该升级了！” 知道林浔是“主动休息”而非崩溃，她悬着的心放下大半。
“就是就是！”曾小贤立刻跟上补刀，瞬间找回了贱萌的状态，指着湘君，“你看人家湘君同志，多淡定！多阳光！
林浔啊林浔，你平时还分析我心理脆弱，你自己呢？遇到点挫折就玩深度睡眠？鄙视链底端就是你！” 他对着天花板翻了个白眼。
子乔摸着下巴，总结陈词般摇头晃脑：“啧啧啧，所以说啊，什么天才，什么大神，扒开那层高冷理性的皮，骨子里不还是个为情所困、需要躲进幻想世界疗伤的…嗯…‘大龄网瘾少年’？这抗压能力，啧啧。”
面对三人组毫不留情的损，这种朋友间特有的、表达接纳和关切的方式，湘君当然不恼，反而笑得更加开怀，甚至学着子乔的样子也摸了摸下巴：“精辟！鞭辟入里！我替林浔谢谢各位的‘心理按摩’！” 他这爽朗大笑、摸下巴的动作，更是坐实了他绝非林浔本尊。
气氛从震惊凝重转向了一种奇妙的、带着点荒诞的活跃。
这时，关谷站起身，非常正式地对着湘君鞠了一躬，表情认真得像在参加神社祭典：“湘君桑！初次见面，请多关照！我是关谷神奇！” 他顿了顿，目光还特意向自己身边的空位示意了一下，“我的伙伴马里奥，也很高兴认识您！”
湘君愣了一下，随即眼中漾开真诚的笑意。他也站直了身体，学着关谷的样子，微微颔首回礼，声音温和而清晰：“关谷君，幸会。马里奥，久仰大名。”
和林浔一样，他同样真的能看到马里奥的身影，语气带着善意的调侃，“以后有空，组队刷boss？”
接着，湘君的目光扫过客厅里所有的伙伴——一菲、曾小贤、子乔、展博、关谷。他的笑容收敛了些许，变得郑重而坦诚：
“重新认识一下。”
他清了清嗓子，站得更直了些，脸上带着一种林浔绝不会有的、温和又略带张扬的笑意，声音清晰地宣布：
“大家好。我是湘君。”
“年龄和林浔共享，算20岁。”
“性别男，爱好嘛…广泛探索中，目前单身，欢迎介绍。”
“状态：正式上岗，接管林浔牌人体载具。”
“林cto的本尊意识正在他的数据伊甸园里当‘上帝’疗伤充电，归期看心情。”
“我会努力扮演好‘林浔’的角色，尽量不穿帮，不给公寓抹黑。当然，”他眨眨眼，露出一个狡黠的笑容，“风格上可能会和林浔本人有点…嗯，显着差异，比如我可能更爱笑，话更多，泡吧更积极，怼人更直接…希望大家多多包涵，也欢迎随时吐槽。”
“不过呢，其实严格来说，这也不算‘初次见面’。”湘君话锋一转，脸上带着点恶作剧成功的得意，目光扫过众人，尤其在子乔和展博身上多停留了一秒，“之前有些时候，比如……怼闪电峡……嘿嘿，那都是我，湘君，在代班！”
“我靠！” 吕子乔第一个反应过来！他猛地一拍大腿，恍然大悟般地指着湘君，声音激动得拔高：
“我就说！！！我就说那次感觉那么不对劲！平时林浔那家伙跟闪姐那种人，要么就是冷处理，要么就是讲道理讲数据，那次居然火力全开，句句扎心！怼得那叫一个酣畅淋漓！爽是爽了，但根本不是他的风格！原来是你在开‘小号’！”
子乔脸上写满了“破案了”的兴奋，之前的种种疑惑瞬间贯通。
曾小贤也瞪大眼睛：“卧槽！怪不得！我就感觉有时候林浔‘画风突变’，我还以为是他压力太大放飞自我了！原来是你小子在偷偷上线！”
胡一菲抱着手臂，挑眉看着湘君：“哦？这么说，你早就出来‘活动’过了？藏得够深啊湘君同志！”
展博挠挠头：“原来…那些时候…是湘君你啊…”
关谷则是一脸敬佩：“斯国一！湘君桑！原来你一直在默默守护！双重守护！”
看着伙伴们各异但都充满接纳、恍然大悟甚至有点好笑的表情，湘君露出了一个灿烂的、毫无阴霾的、属于他自己的、带着点小得意的笑容。
他知道，属于“湘君”的正式时代，在爱情公寓，开始了。
而躲在梦境深处的林浔，至少可以暂时卸下重担，在虚幻的温暖里，获得片刻喘息。