安全居所内，时间仿佛被某种柔和的力量抚平了所有褶皱。先前肆虐狂暴、足以摧毁一切的魔气早已平息消散，只余下空气中一丝极淡的、尚未完全散去的冰冷气息，如同暴风雨过后潮湿的土地，昭示着曾经的不平静。然而，这丝冰冷却被另一种更加坚韧、更加温暖的气息所覆盖、所融化——那是一种劫后余生般的宁静，一种无需言语的默契，一种淡淡的、却深入骨髓的温情在悄然流淌。
容烬依旧紧紧抱着顾砚，手臂环住的力道并未放松多少，那是一种近乎本能的、刻入灵魂的占有欲在无声宣示主权。但此刻，这拥抱不再令人窒息，反而像是最坚固的壁垒，将外界的一切风雨与不确定都隔绝在外。他微微低着头，血瞳一瞬不瞬地凝视着怀中的人，那双曾翻涌着毁天灭地疯狂与绝望的眸子，此刻如同沉淀了万载时光的深潭，暴戾与冰冷褪去，只剩下一种近乎虔诚的、深沉的专注。在那专注的最深处，有一点新生的、极其细微却无比真实的柔软，如同冰原上破土而出的第一株嫩芽，脆弱，却蕴含着颠覆整个寒冬的力量。
顾砚疲惫地靠在这个熟悉又似乎有些陌生的怀抱里。精神的巨大消耗，情绪的剧烈起伏，以及与猫神残魂沟通带来的负荷，都让他感到一种源自灵魂深处的倦怠。然而，在这份倦怠之下，是一种前所未有的安心与平静。仿佛一艘在惊涛骇浪中漂泊了太久的小船，终于驶入了一个可以遮蔽所有风雨的港湾。
他能清晰地感受到容烬胸膛下传来的、与自己逐渐同步的心跳声，能感受到那环抱着自己的手臂传来的、带着一丝不易察觉颤抖的坚定力量。他知道，眼前这个男人的偏执不会一夜之间消失，他那强大的占有欲依然根植于血脉，那深埋的对失去的恐惧可能在未来漫长的岁月里依旧会反复袭来。
但是，顾砚此刻无比清晰地确认了自己的心意。
他心疼他。心疼他曾经承受的背叛与痛苦，心疼他用疯狂和冷漠包裹起来的、那颗千疮百孔的心。
他理解他。理解他所有极端行为背后的恐惧根源，理解他那笨拙而扭曲的、表达在乎与害怕失去的方式。
他也……爱他。
是的，爱。这个认知如同破晓的晨光，瞬间照亮了他内心的每一个角落。不是同情，不是怜悯，而是愿意接纳他的全部——包括他的偏执，他的疯狂，他所有光明与阴暗的角落。愿意陪着他，一起面对那纠缠不休的心魔，一起对抗那名为“秩序之影”的、悬于整个位面之上的恐怖存在。无论前路是荆棘遍布还是深渊万丈，他都愿意与他同行。
窗外，位面危机带来的阴霾依旧低垂，灰暗的天色预示着未来的不确定与潜在的风暴。裂隙或许暂时闭合，异界气息或许暂时被阻隔，但那天道警示的幻象和猫神残魂揭示的真相，都如同达摩克利斯之剑，悬在所有人的头顶。
然而，在这小小的、被强行圈禁出的安全居所内，在这片由冰冷魔气与温暖血脉共同构筑的奇异空间里，两颗曾经各自在黑暗中挣扎、布满了深深浅浅伤痕的心，终于穿透了重重迷雾与隔阂，找到了彼此。他们不再是孤身一人面对整个世界的恶意与沉重。他们成为了对方在无尽风雨飘摇中，最坚实、最无可替代的锚点。
顾砚微微动了动，在容烬专注的凝视下抬起头，冰蓝色的眼眸如同被最纯净的泉水洗涤过，清澈而坚定。他看着那双沉淀了所有疯狂、只倒映出自己身影的血瞳，唇角轻轻勾起一个温柔的弧度，声音很轻，却带着千钧的承诺，清晰地回荡在两人之间：
“…一起面对，容烬。”
他的目光仿佛能穿透时光，看到了那些血色的过去，也望向了未知却愿意共同奔赴的未来，
“…你的过去，我们的未来…一起。”
没有华丽的辞藻，没有煽情的誓言，只有最简单、最直接的宣告。
容烬血瞳中那点新生的柔软似乎颤动了一下，如同投入石子的湖面，漾开一圈无声的涟漪。他没有用语言回答。他向来不擅长这个。
他只是更加收紧了环抱着顾砚的手臂，将那具带着温暖体温的身体更深、更紧密地嵌入自己的怀抱，仿佛要将他揉进自己的骨血，成为自己生命不可分割的一部分。他低下头，将脸颊埋进顾砚颈窝柔软的发丝间，深深吸了一口气，那气息中混合着顾砚本身干净的味道和一丝极淡的、属于猫神血脉的宁和。
这个沉默却无比用力的拥抱，胜过世间一切承诺。
他用了最属于“容烬”的方式，做出了最郑重的回应。
那纠缠着痛苦记忆、血色背叛、疯狂占有与脆弱恐惧的情感线，在经历了最激烈的冲突、最彻底的剖白与最艰难的破冰之后，终于于此刻，在这风雨飘摇中的小小港湾里，攀上了第一个真正意义上的、圆满的高峰。
前路依旧漫漫，危机四伏。
但至少在此刻，他们拥有了彼此。