十五夜，北岭无月。
荒庵孤悬于断崖之上，四野枯木如鬼影摇曳，檐角那枚青玉风铃不知何时已碎了一角，残片落在阶前，映着半池死水泛出幽光。
风不起，铃不响，仿佛连天地都在屏息等待。
庵内禅房一灯如豆，昏黄火苗在墙上投下佝偻人影。
青姨婆盘坐蒲团，双目空洞，十指却如活蛇般游走于一本薄册之上。
她指尖所触，是桑皮纸最细微的纤维走向——那是金线会三十年来从未外泄的防伪暗记。
而此刻，这本《金线会三年赋役录》上的纹路，竟与总部密库中的母本完全一致。
冷汗顺着她沟壑纵横的脸颊滑落。
“八十两赎罪银……逾期焚牌位……”她喃喃念着册中一行小字，声音干涩如砂纸摩擦，“我……我哪曾欠过会里银钱？分明是这些年，她们克扣下属供奉，反将账算在我头上！可这事，除我之外，再无人知晓……”
心口猛地一抽。
她忽然想起傍晚时分，在山门前那一幕：一个披头散发的绣娘跪在香炉前烧纸钱，哭得撕心裂肺，说因欠款被剜去三指，连亡夫牌位都被扔进茅坑。
那时她驻足倾听，顺手摸了摸那女人烧剩的纸灰——灰烬未散，墨迹尚存，赫然是金线会内部才用的松烟墨。
一切，都太巧了。
正思绪翻涌间，门外传来轻缓脚步声，不疾不徐，像踩在人心脉上。
门开了。
没有刀光剑影，没有围兵压境。
只有一人静静立于门槛之外，素衣布裙，手中捧着一盏油灯。
灯火微颤，映出她眉眼间的沉静与锐利——不是杀气，而是看透世情后的清醒。
苏晚晴走进来，轻轻将灯搁在案上。
灯下，压着一块陈旧木牌，漆色斑驳，边缘已被虫蛀。
但那四个刻字仍清晰可见：“陈氏夫君”。
空气凝滞。
青姨婆枯瘦的手骤然攥紧了膝上的簿册，指节发白。
“你……你怎么会有这个？”她的声音几乎不成调。
苏晚晴没答，只是缓缓坐下，与她对面而坐，目光平和却不容闪避：“十五年前，柳如眉初掌金线会，清洗旧部。您丈夫替您顶了‘私传密令’之罪，被活埋于西岭乱坟岗。临死前，他没喊冤，只求留一块牌位入祠堂。可您知道后来怎样了吗？”
她顿了顿，看着对方颤抖的指尖，一字一句道：
“牌位没进祠，反而被当柴烧了。因为您当年为保地位，亲手交出了他的认罪书。”
青姨婆浑身一震，喉咙里发出一声呜咽般的低喘，像是被人扼住了呼吸。
“我不信……没人知道这事……连谢家老账房都死了……”
“但我不是从账房知道的。”苏晚晴伸手，轻轻推开灯盏，露出木牌背面一道极细的刻痕——是一朵缠枝莲，瓣数正好九片，正是当年青姨婆与丈夫成婚时，亲手绣在嫁衣上的图样。
“这块牌位，是我从西岭一个守坟的老乞丐手里买来的。他说，那夜风大，火堆烧到一半，忽然熄了。第二天，坟头长出一朵红莲，三天不谢。他觉得邪门，就把剩下半块焦木捡了回去，压在床底十五年。”
她说得平静，却字字如针，刺进青姨婆早已封闭的心门。
良久，老妇人仰起头，空洞的眼眶对准屋顶梁柱，仿佛要透过黑暗，望见那段被掩埋的岁月。
“她拿这个逼我……这么多年……每一次我不想动手，她就说‘你男人死得不冤’……说我若不听话，就连他最后一点骨灰都要扬了……”她的声音开始发抖，“所以我睁一只眼闭一只眼，看她们杀人、放火、卖幼女换金线……我以为……只要我不反抗，至少还能守住他一点念想……”
苏晚晴静静听着，没有打断。
有些堡垒，不用刀攻，只用真相拆。
窗外，更深露重。
远处传来一声狼嚎，划破寂静。
而屋内，那本《赋役录》静静摊开在膝上，火光映照下，某一页的边角微微卷起——那里藏着一处极其隐蔽的标记：一条用深红丝线绣出的蜈蚣，共三十七节，尾端缺一环。
这是金线会最高级别的验证符，只有三大“针母”才知道其含义：真谱不在纸上，而在能读懂它的人心里。
青姨婆的手指缓缓抚过那处标记，忽然剧烈地颤抖起来。
她张了张嘴，似要说什么，却又咽下。
最终，她低下头，枯手缓缓探向怀中，取出一枚铜质顶针，边缘磨损严重，内圈刻着极小的两个字：“春织”。
然后，她沙哑开口，声音如同锈锁开启：
“你们要的……不是这本册子。”青姨婆的手抖得几乎握不住那枚铜顶针，却仍固执地将它按在《金线全谱》的封皮上，仿佛是最后的加印。
她浑浊的眼泪砸在泛黄的桑皮纸上，洇开一圈圈岁月的污痕。
“这本谱……三代针母心血。”她声音嘶哑如裂帛，“每一道丝线颜色，都是血染过的；每一个结扣数目，都对应一个死人名字。柳如眉靠它掌控七十二坊、三千绣娘，生杀予夺，如操傀儡。你们拿了它，就等于把刀架在她脖子上——可也等于把自己推下悬崖。”
苏晚晴没有立刻接过，只是静静看着她。
风从破窗灌入，吹得油灯忽明忽暗，墙上的影子像一场无声的挣扎。
良久，她才伸手，动作轻而稳，如同接过一块即将碎裂的骨灰牌。
“我不是要毁了它。”她低声说，“我是要让它反过来，为那些被缝住嘴的人说话。”
话音落时，门外传来阿兰轻微的脚步声——那是约定好的信号：外围已清，无人跟踪。
红姑悄然上前，从怀中取出一尊残损的观音像，腹腔空心，内壁还沾着香灰与蛛网。
刚才那本薄得不起眼的小册子，就是藏在这尊被供奉了三十年的佛像肚子里，与几枚褪色的绣花针、半截枯发一同静默至今。
苏晚晴将其收入袖中，转身欲走。
“等等。”青姨婆忽然开口，抬手抹去脸上老泪，眼神竟有片刻清明，“你可知为何我今日肯交？不是因为你揭了旧事……而是因为你说出了他坟头那朵红莲。”
她顿了顿，嘴角扯出一丝极淡的笑：“只有亲眼见过的人，才会知道，那花……是从焦木缝里长出来的。”
屋外夜色如墨，归途漫长。
马车碾过冻土，车内烛火微晃。
阿兰迫不及待翻开《金线全谱》，借着火光逐页比对先前截获的密信残片。
她的指尖停在某一页——以“靛青三绕、朱砂双结”为引，对应一组数字编码。
“这是……指令传递规则！”她呼吸一紧，迅速展开另一卷誊抄本，手指飞快演算，“腊月望日……地点是渡桥……‘焚’不是烧房子，是清除代号为‘渡者’的目标——而‘杀苏氏’……”
她猛地抬头，脸色煞白：“目标就是你！”
郑伯皱眉：“她们竟敢明令刺杀商盟主？不怕激起民变？”
“怕？”苏晚晴冷笑，眼中寒光乍现，“她们巴不得我死在年关之前，好趁乱吞并南境十三窑、接管盐铁通路。”
她抽出谱末空白页，提笔蘸墨，却不写字，而是命人取来赤金双线，在纸上以特殊胶水勾勒八字暗纹——待干后，唯有特定药水熏蒸方可显现。
“母蚕已死，群丝自乱。”她轻声道，唇角扬起一抹锋利弧度，“让夜莺送进柳如眉的卧房，就压在她每日焚香的紫铜炉底。我要她亲手点燃自己的命令链。”
马车继续前行，远处山影如蛰伏巨兽。
而在百里之外的绣坊深处，烛火摇曳，柳如眉正对着铜镜缓缓撕下面具。
皮肉粘连处发出细微声响，镜中露出一道横贯左脸的狰狞疤痕——那是十五年前一场大火留下的印记。
她抚摸着伤疤，指尖颤抖，眼神却炽热如地狱之火。
“姐姐……你当年为了救一个贱婢，把我推进火海。”她低语，声音温柔得令人毛骨悚然，“如今，我要让你最爱护的百姓，一针一线，把你绣进棺材。”
与此同时，北岭荒庵重归死寂。
那盏被留下的油灯终于燃尽，最后一缕光熄灭前，照见案上十贯信义券静静躺着，还有一封无名信，墨迹未干：
“从此，您的债，由我们还。”
风穿堂而过，纸页轻颤，如同亡魂第一次松开了攥紧的拳头。