春耕祭前夜，破庙烛火微明。
风从破败的窗棂间钻入，吹得油灯摇曳不定，光影在斑驳墙面上跳动，如同蛰伏的鬼影。
谢云书披着一件洗得发白的旧棉袍，端坐在草席之上，脸色苍白如纸，唇无血色，呼吸轻浅得几乎听不见。
可那双眼睛——幽深、沉静、不带一丝波澜——却亮得吓人，像埋在灰烬里的火星，随时能燃起燎原之火。
他面前摆着一只陈旧的木匣，四角包铜，锁扣已锈蚀断裂。
匣盖半启，内衬白绢上用朱砂写着五个小字：“待茶心启”。
空的。
但没人知道它是空的。
赵判官私生子按照他的吩咐，早已将消息散了出去——游方郎中临终前留下一匣秘药，名曰“清源散”，可查百毒根源，能照出人心黑白。
唯有“茶心”亲至，以血为引，方可开启。
否则，药气溃散，真相永埋。
荒诞吗？可这世道本就荒诞。
有人为一口饭装病吐血，有人为一纸权势颠倒黑白。
而如今，他们终于要为自己的贪婪，付出代价。
三日前，南来医馆废址接连发现失踪之人。
皆是沈玉楼的心腹打手，最后一次露面，都曾潜入那片荒院翻找什么。
有的被捆在枯井里，嘴里塞着写满谣言名单的纸条；有的昏死在灶台旁，手中紧攥半块未烧尽的账册残页。
没人动手杀人，可恐惧却如瘟疫般蔓延开来。
沈玉楼震怒，下令封锁消息，严禁议论。
可第三夜，又一名亲信消失，只在门槛下留了一枚银针，针尾刻着一个极小的“谢”字。
那一刻，他知道躲不过了。
“茶心”必须现身。
于是今夜，素裙女子悄然来了。
脚步轻缓，蒙面覆纱，连呼吸都刻意压低。
她穿林踏月而来，像一抹不愿见光的影子，却终究还是踏入了这张网。
门开一线，冷风卷着香灰味涌入。
谢云书没动，只是指尖轻轻抚过袖口那枚冰凉的银针。
他知道是谁来了——户部尚书之妾林氏，表面温婉守礼，实则贵妇圈中最阴毒的舌刃。
那些关于“晚晴堂酱菜带毒”的流言，最早便是从她举办的春茶宴上传出。
她走近木匣，
就在指尖触到匣沿的一瞬——
“你不怕毒。”
声音从背后响起，虚弱却锋利，如刀破喉。
“怕的是真相。”
林氏浑身一僵，猛地回头，只见谢云书不知何时已站起，单薄身躯倚着墙柱，一手扶匣，另一手执针，银光悬于她颈后三分，只要轻轻一送，便可刺入风池要穴。
她瞳孔骤缩，踉跄后退，却被门外埋伏已久的周巡检副手率人围住。
刀光映着烛火，冷森逼人。
“你……你怎么会知道？”她声音颤抖，面纱下的脸惨白如雪。
谢云书咳了两声，肩头微颤，嘴角溢出一丝暗红。
他抬手抹去，动作缓慢，仿佛耗尽力气，可语气却如铁铸：“你们毁种田户的麦苗，只为阻止抗瘟麦推广；切断药材供应，是怕病人痊愈拆穿骗局；甚至想嫁祸苏晚晴投毒，借百姓之口将她千刀万剐……”
他顿了顿，目光如炬，直视林氏眼底最深的恐惧。
“可你们忘了——真正的瘟疫，从来不是食物，而是人心里的贪。”
话音落下，赵判官私生子上前一步，双手呈上一本蓝皮账册副本。
封页赫然盖着“天禄钱局密档”印鉴，内页清晰记录每月初七资金流向，末页附有一张“谣言经费支取单”，落款处——
林氏亲笔签名，红印如血。
林氏瞪大双眼，整个人似被抽去筋骨，踉跄跌坐于地，喉咙里发出一声嘶哑的呜咽。
庙外，风声渐紧，远处传来更鼓三响。
春耕祭的钟声即将敲响，新一年的播种将在明日开始。
而这一夜，有人想让“晚晴堂”的名字彻底烂在泥里，再也无法翻身。
但他们不知道，谢云书等这一天，已经太久。
他不是病人，他是猎人。
他不曾倒下，只为等这一刻——
让所有藏在暗处的手，一一暴露在光下。
烛火忽明忽灭，映着他苍白的脸。
他望着瘫倒在地的林氏，轻声道：
“你说，你想活吗？”林氏瘫坐在破庙冰冷的泥地上，面纱早已滑落，露出那张曾经温婉如水、此刻却扭曲狰狞的脸。
她双唇颤抖，眼神涣散，像是被抽去了魂魄。
烛火映在她瞳孔里，只剩下一地残灰。
“我说……我都说！”她忽然嘶喊出声，声音尖利得几乎撕裂夜色，“是沈玉楼给的钱！每月初七，从天禄钱局暗账拨出三百金铢，交由我经手，联络六部官员家眷，在茶会、香社、诗宴上传播‘晚晴堂酱菜致病’的流言！”
她的语速越来越快，仿佛不吐出来就会被这压了太久的秘密活活闷死：“我们本只想毁她名声，让她不敢再推那什么抗瘟麦种……可后来，沈大人说，只要百姓不信她，春播一乱，南方三十万亩良田就得贱卖——那是朝廷屯粮命脉啊！他要借机吞下整片南域粮市！”
谢云书静静听着，指尖仍捏着那根银针，轻轻转动，寒光微闪。
他没有打断，只是眸底深处，燃起一簇幽冷的火。
直到林氏喘息着说出最后一句——
“兵部侍郎严文渊……早就知情。他说这是‘以乱制贪’，等南楼倒台，便推行‘禁券令’，废除民间私票，统归官营钱引。从此，百姓买卖一口盐、一尺布，都得看朝廷脸色过活！”
空气骤然凝固。
小满叔猛地攥紧拳头，额角青筋暴起：“他们不是在斗商，是在夺命！”
赵判官私生子冷笑一声：“好一招驱虎吞狼，让沈玉楼当恶人，他自己坐收渔利，再以整顿经济为名，行专权之实。”
谢云书闭了闭眼，喉间又涌上腥甜，但他强行咽下。
他知道，这一局，从来就不只是商战。
而是朝堂与江湖、权力与民心之间，一场无声的战争。
片刻后，他缓缓起身，将蓝皮账册仔细包入油纸，外面再裹一层蜡封。
脚步沉稳地走向庙门口那个黑衣身影——兵部密探，曾监视他三月有余。
“拿着。”他将包裹递出，声音很轻，却字字如钉，“这不是给你主子的，是给太子的。”
黑衣人怔住，低头看着那小小的一包，仿佛捧着一块烧红的铁。
他知道这意味着什么：一旦送达，便是对兵部高层的直接背叛。
“你……不怕我截下？”他低声道。
“怕。”谢云书嘴角微扬，竟露出一丝虚弱的笑，“但你也怕，若沉默下去，将来史书上写的，不是‘忠臣严文渊’，而是‘帮凶某某某’。”
风掠过破庙门扉，吹动他的衣角。
东方天际已泛起鱼肚白，晨光如刃，劈开黑夜。
待黑衣人终于转身离去，小满叔忍不住上前一步：“你不恨他？这些日子，他日夜盯着你，连你喝口水都要记下时辰！”
谢云书望着天边渐亮的曦光，轻轻咳嗽两声，嗓音沙哑却坚定：
“恨没用。但一根针能扎破谎言，也能缝合人心。”
话音未落，庙外传来窸窣脚步声。
先是零星几点灯火，接着是成片的光晕，如同星河流淌。
数十名百姓提着灯笼走来，有老农，有妇人，也有半大少年。
他们不说话，只是默默围在破庙四周，像一道血肉筑成的墙。
“郎中救过我家娃儿。”
“我家婆娘靠晚晴堂的酱菜度过了冬荒。”
“我们不信那些鬼话！我们信谢大夫！”
声音不大，却汇聚成一股暖流，冲散了昨夜的阴寒。
谢云书站在门槛上，望着这一片摇曳的灯火，眼中终是闪过一丝动容。
而在千里之外的杏花村，苏晚晴正立于晒场高处，晨风吹起她粗布衣裙，发丝飞扬。
她仰头望着北方天空泛起的第一缕光，唇边浮起一抹极淡的笑。
“他的路，快走完了……”她低声呢喃，“可我们的路，才刚开始。”
远处村口，几辆马车正悄然备好，车上堆满陶坛与竹篓，印着“晚晴堂”三字。
而一行粗布麻衣的身影，已在晨雾中列队等候。
他们不知道前方等着的是礼乐司朱漆大门前的冰冷石阶，也不知道那一纸《采风帖》，即将掀起怎样的波澜。
但他们知道——这一次，他们不再逃。