地窖的暗门藏在灶台底下，厚重的石板被推开时，扬起的灰尘里裹着股熟悉的霉味，还混杂着女人的体香、经血的腥气，以及那挥之不去的甜腥茶香，像团黏腻的蛛网，扑面而来，呛得人鼻腔发疼。
里面比王村长家的地窖大出数倍，昏暗中密密麻麻摆着十几个铁笼。笼子是用成人手臂粗的铁条焊成的，锈迹爬满了栏杆，像干涸的血迹，上面还沾着暗红的血渍和深绿的茶垢，层层叠叠，分不清是多少人的血泪。
每个笼子里都蜷缩着一个女人，头发像被水泡烂的枯草，纠结成一团团，身上只盖着几片破烂的麻布，露出的皮肤上布满了青紫的瘀伤，还有被铁质刑具烫出的焦黑印记，形状大多是扭曲的茶叶。
有个年轻女子对着铁栏杆傻笑，嘴角淌着涎水，手里攥着一把干枯的茶叶，时不时往嘴里塞一把，牙齿嚼得“咯吱”响，绿渣顺着嘴角往下掉，眼神里却空得像口枯井。
有个女子背对着我们，听见动静也没回头，脊梁骨突出得像串算盘珠，手指机械地抠着笼底的泥，指甲缝里塞满了茶末，仿佛那是世间唯一的寄托。
还有个女子肚子高高隆起，小腹上用朱砂画着个茶叶图案，朱砂里掺着暗红的血丝——那是她们自己的血，图案边缘已经发黑、发潮，像发霉的痂，随着她微弱的呼吸轻轻起伏。
“这是……活的茶种……”
李虎的声音哽咽着，带着难以抑制的颤抖，指尖点向账簿某页的批注，指腹因用力而泛白。
“大人，你看这里写的……怀孕六月以上者，发酵‘女儿红’可增三分甜……需每日灌茶汤一碗（茶汤掺罂粟汁，防其自尽），至临盆前剖取（取‘子母茶’，谓最补）……”
每个字都像淬了毒的针，扎得人眼睛生疼，地窖里的空气仿佛瞬间凝固了，只剩下铁笼里隐约传来的、牙齿嚼茶叶的“咯吱”声。
最里面的笼子里，坐着个头发花白的老妇人。她佝偻着背，怀里紧紧抱着个已经僵硬的婴儿，婴儿的小脸皱巴巴的，像颗干瘪的核桃，眼睛紧闭，嘴里塞满了墨绿色的茶叶，嘴角还挂着一丝早已干涸的奶渍，白得像霜。
看到我们举着火把靠近，老妇人突然笑了起来，笑声尖利得像指甲刮过生锈的铁器，在狭小的地窖里来回撞，震得人耳膜发麻。
“苏家的冤屈……要用血来偿……”她的声音嘶哑得像破锣，枯瘦的手指指向笼子角落，那里堆着几件破烂的红衣，布料烂得像蛛网，上面的茶渍和血污早已发黑，却依旧能看出曾经的鲜红。
“大姑娘被做成了头炉‘女儿红’，那时候她才十五……胡掌柜说头炉要用处子血，泡出来的茶才香……二姑娘的皮被剥下来包茶饼，说是能防潮……三姑娘被埋在茶田当肥料，就是你们刚才看到的……四姑娘反抗，被胡掌柜的人打断了腿，扔进缸里泡了整整一年，泡得皮肉都掉了，骨头露在外面……她们都记着呢！”
她每说一句，怀里的婴儿就轻轻晃一下，像个破败的玩偶。
突然，旁边铁笼里一个疯癫的女人猛地扑到栏杆上，双手死死抓住铁条，指节因为用力而发白。她手里挥舞着半截断裂的银簪，簪头的莲花已经被磨平，上面还沾着点暗褐的血渍，显然是干涸已久。
“我是……我是苏州来的……”她的声音忽高忽低，像断了线的风筝，“我会绣……绣得一手好苏绣……他们说……绣得好就放我走……结果……”
她突然咯咯笑了起来，露出一嘴黑黄的牙齿，牙缝里还塞着茶叶渣。“结果把我的手指剁了……说……说这样泡出的茶，有花香味……”
她把一只手伸到栏杆外，那只手上只剩下三个手指，断口处结着厚厚的黑痂，边缘还在往外渗着淡黄色的脓水，散发出一股恶臭，“你闻……香不香……”
火把的光忽明忽暗，照亮了地窖里一张张麻木、疯癫或死寂的脸，照亮了铁笼上的血污与茶垢，照亮了账簿上那些浸满血泪的字迹。
空气里的霉味、血腥味、茶香和脓臭味交织在一起，像一张无形的网，将所有人都困在这人间炼狱里，连呼吸都带着罪与罚的沉重。
李虎猛地转过身，背对着铁笼，肩膀剧烈地颤抖着，却死死咬着牙，没让自己哭出声来——在这样的惨状面前，眼泪早已失去了意义。
就在这时，地窖里的烛火猛地一沉，瞬间变成了诡异的青绿色，火苗窜得老高，却没半点暖意。周遭的温度骤然下降，冷得人骨头缝里都像塞进了冰碴子。
墙壁上以肉眼可见的速度凝结出一层白霜，霜花里映出无数模糊的女人脸，或悲或泣，或怒或怨，刚看清轮廓就一闪而逝，快得像场噩梦。
铁笼里的女人们，突然在同一时刻抬起了头，她们的眼睛里没有焦点，却汩汩地流出墨绿色的泪水，顺着脸颊往下淌，滴在冰冷的泥地上，立刻冒出丝丝白烟，散发出那股熟悉的、茶叶被烫熟的腥气。
紧接着，她们张开嘴，异口同声地唱起了一首歌谣，声音嘶哑得像被砂纸磨过的铜钹，却又异常整齐，一字一句都敲在人心上：
蜀地雨，缠绵绵，
女儿红，血里甜。
茶树青，根下寒，
冤魂哭，三百年。
歌声在狭小的地窖里盘旋，带着股穿透骨髓的寒意，混着铁笼生锈的气味、女人身上的霉味，还有那浓得化不开的茶香，织成一张密不透风的网，将所有人都困在其中。
歌声里，红衣女鬼的身影缓缓飘了过来。她的裙摆扫过地面，带起一串墨绿色的涟漪，在每个铁笼前都稍作停留。
指尖轻轻划过锈迹斑斑的铁栏杆，那些坚硬的铁条竟像被烈火炙烤的冰，发出咔嚓咔嚓的脆响，顺着她划过的痕迹裂开、融化，碎成一地青黑色的铁渣。