冰骸星的风，是宇宙间最锋利的刻刀。
它并非无形无质的气流，而是夹杂着亿万计棱角分明冰晶的死亡之潮，永无止境地刮擦着这颗永冻星球上的一切。风声不是呼啸，而是亿万把微小的锉刀在坚硬冰原上摩擦、在金属外壳上刮削、在裸露肌肤上撕裂的尖利嘶鸣。这声音穿透了巴尔格姆那由厚实多层兽皮和粗糙缝合金属片制成的厚重门帘，钻入他尚且年幼，但已初具坚硬轮廓的耳廓，成为他睡眠中永恒的背景音，如同其他世界婴儿所聆听的温柔摇篮曲。
他蜷缩在由巨大冰川野兽“冰原犼”的毛皮铺就的床铺上，那皮毛浓密而粗糙，每一根毛纤维都凝结着从他体温中逸出的细微水汽，形成的白霜。寒冷是无孔不入的窃贼，即便身处部落依傍着地热裂隙建造的、相对温暖的石屋内，它依旧能从石壁的每一个微小缝隙渗入，试图攫取他深紫色皮肤下那点可怜的热量。他的皮肤表面，早已因为常年暴露在极端低温中，形成了一层异常坚韧、近乎角质化的纹理，摸上去像冰冷的岩石。那对从他额角螺旋状向上生长的巨角，是“冰骸之子”的显着特征，角身冰冷如亘古不化的寒冰，上面紧紧缠绕着代表他所属“霜刃氏族”的红黑双色绳索，绳索的纤维早已被冻得僵硬，摩擦时发出细微的“咔哒”声。
今夜并非安眠之夜。尽管身体因为白天的高强度训练而疲惫不堪，但一种更深层的、源于氏族血脉中的责任感，让他即使在睡梦中，也保持着如同冰川裂隙边缘般的警觉。他的弟弟，巴库鲁，正像一团不安分的小火苗，在他旁边的床铺上翻来覆去。巴库鲁身上那红褐相间的、相较于兄长略显柔软的毛发，在黑暗中隐约可见。弟弟的呼吸急促而不规则，带着一种被困于狭小空间的焦躁。与巴尔格姆适应严寒的深紫色皮肤和厚重角质不同，巴库鲁的体温似乎总是更高一些，在这冰窟般的房间里，他呼出的白气都显得更为浓郁。
“哥……” 一声模糊的、带着压抑痛苦的梦呓从巴库鲁的齿缝间挤出，像一颗投入冰湖的小石子，瞬间打破了巴尔格姆浅眠的平静。
巴尔格姆立刻睁开了眼睛。他的眼瞳在黑暗中呈现出一种暗沉的红色，如同冰层下缓慢流动的岩浆。没有一丝犹豫，他掀开身上沉重的、结了一层薄冰的兽皮，冰冷的空气瞬间包裹住他健硕的身躯，激得他皮肤上不规则的蓝色能量纹路微微闪烁，那是他种族用于感应环境能量场和温度变化的生物传感系统在自主激活。他动作迅捷而无声，赤脚踩在冰冷粗糙的石板地上，走到弟弟床边。
巴库鲁蜷缩着，身体微微颤抖，眉头紧锁，似乎在梦境中与什么可怕的东西搏斗。他的爪子无意识地抓挠着身下的兽皮，发出“嗤啦”的声响。巴尔格姆伸出宽大的手掌，覆上弟弟的额头。触手是一片异常的滚烫，与他周身冰冷的环境格格不入。这不是冰骸星常见的寒症，而是另一种源于内在的、躁动不安的热度。自父母在三年前那场灾难性的冰川崩塌中为保护部落仓库而牺牲后，照顾年幼的巴库鲁，便成了时年尚未成年的巴尔格姆生命中第一条、也是最不可动摇的“军规”。
他沉默地转身，从屋角一个密封的金属箱里取出一块珍藏的、由地热区某种耐高温苔藓提炼出的绿色凝胶。凝胶带着一股硫磺和植物混合的奇异气味。他用指尖剜出一小块，那凝胶在他冰冷的指尖上迅速凝结。他小心翼翼地将其涂抹在巴库鲁的太阳穴和胸口，那粗糙但精准的动作，与他庞大而略显笨重的身躯形成对比。然后，他用自己的额头抵住弟弟滚烫的额头，低沉的声音如同冰川相互挤压时发出的闷响，穿透巴库鲁混乱的梦境：“稳住，巴库鲁。热量需要引导，而非对抗。感受地面的稳固，想象你身处冰川裂隙之下的热泉。”
他的话语似乎带着某种奇异的魔力，巴库鲁的颤抖渐渐平息，呼吸也变得平稳悠长。确认弟弟暂时无事，巴尔格姆并没有回到自己的床铺。他走到窗边——那只是一个在厚重石壁上开凿出的、镶嵌着多层透明冰晶的观察孔。他用手掌擦去内壁凝结的冰霜，望向外面。
冰骸星的夜空，没有月亮，只有两条巨大的、如同破碎光带般的星云横贯天际，投下幽蓝和惨绿交织的诡异光芒，映照在下方一望无际、布满尖锐冰凌和深邃裂隙的冰川上。远处，部落依偎着的黑色火山轮廓在星光照耀下如同蛰伏的巨兽，山巅偶尔闪过一丝微弱的红光，那是地底熔岩仍在活动的证明。这片土地，美丽而致命，秩序与混乱在此以最极端的形式共存。
就在他凝望远方时，一阵极其细微、但不同于风啸冰裂的“嘎吱”声，从部落外围的警戒冰墙方向传来。那声音太轻微了，几乎被永恒的风声掩盖。但巴尔格姆头顶那对螺旋巨角基部的敏感皮肤，以及他皮肤上那些蓝色能量纹路，却捕捉到了这异常的振动频率。那不是冰层自然收缩，也不是野兽行走……更像是某种重物，小心翼翼地踩碎了表层脆雪，又立刻稳住。
没有丝毫犹豫，他甚至没有来得及披上外袍，只穿着单薄的寝衣，一把抓起了靠在门边的那柄比他身高还要高出些许的、由部落工匠用陨铁和冰兽骨骼打造的简陋长戟。戟身冰冷刺骨，但他布满老茧和细微冻伤疤痕的手掌早已习惯。他像一道无声的紫色影子，闪出了石屋，融入部落狭窄、被冰雪覆盖的通道阴影中。
他的动作迅捷而精准，每一步都落在积雪最厚实、或者冰层最稳固的区域，避开那些看似平坦、实则下方是空腔或薄冰的危险地带。这是他从小在无数次巡逻和狩猎中刻入骨髓的本能。寒风瞬间卷走了他身体残留的最后一丝暖意，像无数根冰冷的针，刺向他裸露的皮肤。他裸露的脚掌踩在积雪上，发出“咯吱咯吱”的声响，但很快就被风带走。他的红色眼瞳在黑暗中收缩，如同最精密的扫描仪，扫视着冰墙上方和外侧的每一处阴影。
靠近警戒冰墙时，他放缓了脚步，将身体紧贴在冰冷粗糙的岩壁上，利用墙壁投下的阴影隐藏自己。他屏住呼吸，连皮肤上的能量纹路都暂时黯淡下去，最大限度地降低自身的存在感。听觉被提升到极限，在狂风的间隙中捕捉着任何不谐之音。
“……信号……就是这里……” 断断续续的、被风声撕扯得模糊不清的低语，从冰墙的另一侧传来。使用的是阿瑞斯星通用语，但带着一种粗粝的、非官方的口音。
“……‘霜纹矿’……能量反应……纯度很高……” 另一个声音回应，带着贪婪的意味。
巴尔格姆的心脏猛地一沉。霜纹矿，是冰骸星特有的矿物，蕴含着独特的低温能量，是部落维持能量护盾、驱动取暖核心、乃至打造武器的命脉。这些矿脉的位置是部落的最高机密，由族长和哨兵长直接掌握。显然，有外来者，很可能是非法采矿者或者星际海盗，不知通过什么渠道得知了消息，摸到了部落附近。
他小心翼翼地探出半个头，透过冰墙的观察缝向外望去。在星云黯淡的光线下，他看到了三个穿着臃肿、但装备精良的身影。他们正围在一个不起眼的、被积雪半掩的冰洞旁，洞口隐约可见裸露出的、闪烁着微弱蓝白色光泽的霜纹矿石。其中一人手里拿着一个能量探测器，屏幕的光芒映亮了他头盔下贪婪的嘴角。另一人正在从携带的箱子里取出小型钻探设备。
不能让他们得逞！一旦矿脉被破坏性开采，不仅会损失珍贵的资源，更可能引发连锁反应，导致附近本就脆弱的冰层结构崩塌，危及整个部落！
巴尔格姆的大脑飞速运转，如同冰层下的暗流。直接冲突？对方有三个人，装备精良，自己只有一柄长戟，胜算渺茫，而且可能打草惊蛇，引来更多敌人。发出警报？最近的哨塔在两百米外，等他跑过去，恐怕对方已经得手甚至逃之夭夭。
他的目光扫过周围的环境，最终落在了冰墙上方一处悬垂的、如同巨兽獠牙般的冰凌上。那冰凌巨大无比，根部与岩壁的连接处因为常年风蚀和内部应力，已经布满了细微的、肉眼几乎不可见的裂纹。下方，正好是那三个入侵者所在的位置。
一个计划在他心中瞬间成型。冷静，精确，如同他执行过的无数次哨兵演练。
他放下长戟，从腰间的一个皮质小包里，摸出了几枚打磨光滑、边缘锋利的“音爆石”。这是冰骸星的一种特殊矿石，受到特定频率的撞击时会发出尖锐的、能暂时干扰生物听力和能量感应的声波。他深吸一口冰冷的空气，将肺部充盈，然后猛地将其中一枚音爆石投向远处的一个冰堆。
“啪！” 清脆的撞击声在风声中并不显眼，但随之而来的高频嗡鸣却让那三个入侵者动作一滞，下意识地捂住了耳朵或调整了头盔的隔音设置。
“什么声音？”
“小心点！”
就在他们注意力被吸引的瞬间，巴尔格姆像一头蓄势待发的冰原猎豹，猛地窜出阴影！他没有冲向敌人，而是以惊人的速度攀上冰墙内壁粗糙的突起和缝隙，动作流畅得如同在平地上奔跑。寒冷让他的手指有些僵硬，但他强健的指爪深深抠入冰缝，提供着稳固的支撑。
几秒钟，他就攀上了墙顶，来到了那根悬垂冰凌的下方。他没有任何工具，只能依靠肉体凡胎。他调整姿势，双脚稳稳踩在冰面上，腰腹核心爆发出全部力量，用他那覆盖着坚硬角质和蓝色纹路的肩膀，狠狠地、一次又一次地撞击那冰凌与岩壁的连接处！
“咚！咚！咚！” 沉闷的撞击声被风声掩盖了大半。每一次撞击，都反震得他肩膀生疼，骨骼发出不堪重负的呻吟。冰碴簌簌落下，掉进他的衣领，带来刺骨的冰凉。但他红色的眼瞳中没有任何动摇，只有如同万年寒冰般的坚决。他皮肤上的蓝色纹路因为力量的极限运用而明亮起来，像一道道流淌在紫色岩石下的能量河。
“咔嚓……” 一声细微但清晰的断裂声终于响起！
墙下的入侵者似乎察觉到了上方的异动，刚刚抬起头——
“轰隆！！！”
巨大的冰凌带着雷霆万钧之势，从根部断裂，朝着下方精准地坠落！冰雪和碎冰如同瀑布般倾泻而下。那三个入侵者只来得及发出一声短促的惊叫，就被巨大的冰凌和随之崩塌的大量积雪彻底掩埋、吞噬。冰凌坠地的巨响甚至短暂地压过了风声，在整个冰川谷地中回荡。
巴尔格姆趴在墙头，剧烈地喘息着，白色的呵气在他面前形成一团浓雾。他紧紧抓住墙沿，防止自己因为脱力而滑落。肩膀传来火辣辣的疼痛，估计已经淤青甚至骨裂。他低头看着下方那片新形成的、混乱的冰雪坟场，红色眼瞳中没有任何胜利的喜悦，只有一片冰冷的漠然。清除威胁，保护部落，这是哨兵的职责。过程和方法不重要，结果才是唯一的标准。
就在这时，部落内部响起了急促的、用某种巨型海螺号角吹出的警报声——“呜——呜——”。显然，冰凌坠落的巨大声响惊动了哨塔。
杂乱的脚步声和呼喊声从部落方向传来。很快，一队手持武器、身穿厚重毛皮的战士在哨兵长——一位脸上布满冻伤疤痕、眼神锐利如鹰隼的老兵——的带领下，冲到了冰墙下。当他们看到墙外那片狼藉的景象和被掩埋的入侵者残骸时，都露出了震惊的神色。
哨兵长抬起头，看到了还趴在墙头、气喘吁吁的巴尔格姆。老兵的眼中闪过一丝复杂的情绪——有赞许，有凝重，也有一丝不易察觉的忧虑。
“巴尔格姆！” 哨兵长的声音如同敲击冰面，“怎么回事？”
巴尔格姆深吸一口气，压下肩膀的剧痛和肺部的灼热，用尽可能平稳的声音回答，每一个字都像冰豆子砸在地上：“发现三名非法采矿者，意图窃取霜纹矿。已清除威胁。” 他没有描述自己的攀爬和撞击，没有提及音爆石，只陈述了结果。
哨兵长沉默了片刻，挥手下令：“清理现场，检查损失。加强警戒！” 然后他再次看向巴尔格姆，目光落在他微微颤抖、显然受伤不轻的肩膀上。“你，下来。去医疗师那里。”
当巴尔格姆忍着疼痛，从冰墙上缓缓爬下，脚踏实地时，周围的战士们看着他，眼神中充满了敬畏。他们都知道这个沉默寡言的年轻哨兵的能力，但今夜的行动，再次证明了他在绝境中的冷静、果决和对环境的极致利用。
巴尔格姆没有理会那些目光。他径直走向部落的医疗石屋，脚步依旧沉稳。经过自家石屋时，他停顿了一下，侧耳倾听。里面传来巴库鲁平稳悠长的呼吸声，弟弟似乎没有被外面的骚动惊醒，依旧沉浸在睡梦中。
他继续迈步，红色的眼瞳望向部落中心那根最高的石柱，上面刻满了霜刃氏族历代英魂的名字，也包括他父母的名字。秩序，责任，守护。这些词汇在他心中从未如此刻般清晰、冰冷、而又沉重。他用实际行动扞卫了它们，用疼痛和危险作为代价。这就是冰骸星的生存法则，也是他，巴尔格姆，作为一名哨兵，作为巴库鲁的哥哥，所选择并注定要背负一生的“冰封之序”。
他推开医疗师石屋那扇覆盖着厚实兽皮的门，冰冷的金属门把手在他掌心留下清晰的压痕。屋内弥漫着草药的苦涩和某种辐射矿物消毒的独特气味，比外面温暖，但依旧带着冰川特有的干冷。医疗师，一位脸上纹路如同干涸河床的老妇人，正就着一盏幽蓝色、由霜纹矿驱动的灯盏光芒，研磨着某种黑色根茎。她抬起头，浑浊但锐利的眼睛瞬间捕捉到了巴尔格姆不自然的姿态和肩膀的僵硬。
“过来，孩子。” 她的声音沙哑，如同风吹过空洞的兽骨。
巴尔格姆沉默地走到她指定的石凳旁坐下，石凳的冰冷透过单薄的寝衣直刺肌肤。老妇人放下石杵，那双布满老茧和草药渍的手熟练地检查着他的肩膀。她的指尖冰凉而粗糙，按压在伤处时，巴尔格姆忍不住从牙缝里吸了一口冷气，但他立刻绷紧了面部肌肉，将那点痛楚的涟漪压了下去，红色眼瞳凝视着前方摇曳的蓝色灯焰，一动不动。
“肌肉严重撕裂，骨膜受损，幸好骨头没断。” 老妇人喃喃道，转身从一个散发着寒气的玉匣里取出一团深绿色的、散发着浓烈薄荷与硫磺混合气味的药膏。“又是为了那群蛀虫？” 她一边将冰凉的药膏用力涂抹在巴尔格姆肿胀发紫的肩膀上，那药膏初时冰冷刺骨，随即带来一股火辣辣的渗透感，一边用平淡无奇的语气问道。
巴尔格姆没有回答，只是下颌的线条绷得更紧了些。默认，即是回答。
老妇人哼了一声，包扎的动作却依旧精准利落。“霜刃氏族的血，总是流得太容易。为了那些不懂珍惜的家伙。” 她用一种近乎预言般的口吻低语，“记住这疼痛，巴尔格姆。它教你分辨，哪些值得守护，哪些……终将成为负累。”
巴尔格姆依旧沉默。值得与否，并非他需要考虑的范畴。守护部落，是他的职责；保护巴库鲁，是他的本能。这两者构成了他世界的全部轴心，无需权衡，不容置疑。药膏带来的灼热感与之前的撞击痛楚交织，如同冰与火在他肩头烙印。他默默承受着，将这视为履行职责的必要代价。
包扎完毕，老妇人递给他一小杯墨绿色的、散发着刺鼻气味的药汁。“喝了，能缓解内腑震荡，助你恢复体力。”
巴尔格姆接过，没有任何犹豫，仰头一饮而尽。那液体如同融化的铁水，灼烧着他的喉咙和胃袋，带来一阵剧烈的反胃感。他强行压下，只是喉结滚动了一下，将空杯递还。
“谢谢。” 他低沉地说了一句，站起身。动作牵动了伤处，带来一阵尖锐的刺痛，但他的步伐没有丝毫踉跄。
推开医疗所的门，外面的风雪似乎更猛烈了些。警报声已经停止，部落恢复了表面的宁静，只有风依旧在不知疲倦地嘶吼。他看到哨兵长正站在不远处，与族长——一位须发皆白、但身躯依然挺拔如冰峰的老者——低声交谈着。两人的目光不时扫向冰墙外侧，表情凝重。
族长看到了巴尔格姆，对他微微颔首。那是一个无声的认可，一种对于他今晚行动的肯定。巴尔格姆停下脚步，挺直受伤的身体，向族长行了一个标准的、右手握拳置于左胸的氏族礼节。动作牵扯到肩膀，疼痛让他额角渗出细密的冷汗，但他完成得一丝不苟。
族长挥了挥手，示意他可以回去休息。
巴尔格姆转身，走向自家那座低矮但坚固的石屋。他的影子在星云投下的诡异光线下，被拉得很长，映在布满冰雪的地面上，像一道移动的、沉默的壁垒。
回到屋内，寒意再次包裹了他。他先走到弟弟床边，确认巴库鲁依旧安睡，呼吸平稳，那异常的体温似乎也在草药和他的安抚下暂时退去。他伸出未受伤的手，轻轻将弟弟蹬开的兽皮被子重新掖好，动作带着一种与他外表截然不同的细致。
然后，他才回到自己的床铺，缓缓坐下。身体的疲惫和伤痛如同潮水般涌来，但他没有立刻躺下。他拿起靠在床边的那柄简陋长戟，用一块干燥的、浸过防冻油脂的软布，开始一丝不苟地擦拭戟刃和戟杆上沾着的冰雪和污渍。每一个动作都缓慢而专注，仿佛在进行某种神圣的仪式。戟身的冰冷透过布料传递到他的指尖，与他肩头的灼痛形成鲜明对比。
擦拭完毕，他将长戟重新靠墙放好，位置与之前分毫不差。他终于躺下，拉过那冰冷沉重的兽皮盖在身上。屋外，风依旧在刮，冰晶持续敲打着门帘和冰窗，发出永无止境的沙沙声。屋内，弟弟平稳的呼吸声是唯一的伴奏。
他闭上红色的眼睛，但并未立刻入睡。脑海中回放着今晚的一切——入侵者的低语、冰凌断裂的巨响、哨兵长的审视、医疗师的话语、族长的颔首……还有，弟弟梦中不安的颤抖。这些画面交织在一起，最终凝固成一种更加坚硬的决心。
秩序，必须由铁与血来维系。
守护，需要付出疼痛与危险的代价。
而他要做的，就是成为那铁，承受那血，咽下那疼痛，面对那危险。为了部落的存续，为了弟弟的安全，为了父母用生命扞卫的氏族荣耀。
这就是他的“道”，他的“序”。在冰骸星永恒的严寒中，如同他螺旋角上缠绕的红黑绳索，既是束缚，也是荣耀；既是责任，也是存在的意义。
肩膀的疼痛在药力作用下逐渐转化为深沉的酸麻，身体的极度疲惫最终拖拽着他的意识沉入睡眠的深渊。在彻底失去意识前，他最后想到的，是明天需要更早起床，检查冰墙受损情况，并重新规划巡逻路线，以防还有漏网之鱼……
冰川之下，信念如铁石般冷却、凝固。哨兵的守望，才刚刚开始。而这，仅仅是巴尔格姆，未来紫冥分队坚不可摧的“冰封之序”，在无尽寒冬中写下的第一行注脚。