林晚星走到书桌前，指尖先碰了碰台灯的拉线——那根线已经磨得发毛，拉一下，十五瓦的灯泡就发出“嗡”的轻响，昏黄的光慢悠悠地漫开来，落在摊开的语文课本上。纸页边缘卷着毛边，是她翻了无数次的痕迹，有些生字旁边还画着小小的“○”，等着明天去问老师。她把胳膊肘撑在桌面上，手指捏着那支快秃了的木头铅笔，却没立刻下笔，目光落在课本上模糊的字迹里，又飘回了昨天下午——母亲从她枕头下翻出铁皮盒子时，那双眼晴里的怒火，还有弟弟林朝阳凑过来时，眼里藏不住的兴奋。
前一天下午，她把新捡的一摞废纸片卖给收废品的，换了八分分钱，回家时特意绕了远路，在村口的老槐树下把硬币数了三遍，确认加上之前的，已经有八分钱了——离那支粉白相间的花杆铅笔，只差两分钱。她揣着硬币往家跑，帆布小书包晃得厉害，心里的欢喜像刚冒芽的草，挡都挡不住。可推开门，却看见母亲站在她的房间门口，手里拎着那个印着小碎花的铁皮盒子，盒子盖已经被撬开，里面的硬币散落在床铺上，一分、两分的，滚得满地都是。
“你藏这些钱干什么？”母亲的声音冷得像三月的风，手里的盒子“啪”地砸在书桌上，硬币又掉下来几枚，“家里给你买铅笔橡皮还不够？你倒在这儿偷偷攒钱？是不是想背着家里买些没用的糖块？”
林晚星的脸瞬间白了，快步跑过去想把硬币捡起来：“妈，这钱是我攒来买铅笔的，镇上供销社有支带橡皮的，写作业不用再找橡皮……”
“带橡皮的铅笔？”母亲冷笑一声，弯腰抓起一把硬币，在手里掂了掂，“普通铅笔不能写吗？非要买带橡皮的！女孩子家认几个字就行，花这冤枉钱干什么？这些钱还不如给朝阳买袋弹珠，他昨天还跟我闹着要呢！”
“不行！”林晚星急得抓住母亲的手，指甲都掐进了母亲的袖口，“这钱我攒了一个多月，我捡了好多纸片，还帮张奶奶捶背……”
“放手！”母亲用力甩开她的手，林晚星踉跄着后退了两步，撞在床沿上，后腰传来一阵疼，“我是你妈，你的钱就是家里的钱，我想给谁花就给谁花！你个赔钱货，还敢跟我犟嘴！”
这时，八岁的林朝阳从门外跑进来，看见地上的硬币，眼睛一下子亮了，蹲在地上就捡：“妈，这些钱能给我买弹珠吗？隔壁小虎有颗蓝色的，可好看了！”
“当然能！”母亲的脸色瞬间柔和下来，把手里的硬币递给朝阳，“你姐这些钱，就是给你攒的，明天妈就带你去镇上买！”
“谢谢妈！谢谢姐！”朝阳拿着硬币，蹦蹦跳跳地跑出去，还不忘回头对林晚星做了个鬼脸。
林晚星看着弟弟的背影，又看着母亲弯腰把地上剩下的硬币都捡起来，放进自己的口袋里，心里像被什么东西堵着，又闷又疼。她想再说点什么，可母亲已经转身往外走，只留下一句：“赶紧把地上收拾干净，去喂鸡！别在这儿杵着，看着就心烦！”
此刻，台灯的光落在语文课本上，林晚星的眼泪突然掉了下来，砸在“春天来了”的课文上，晕开一小片墨痕。她赶紧用手背擦了擦，可眼泪却越擦越多——那些硬币，是她用多少个放学后的黄昏换来的？她记得有次为了捡一张飘到沟里的废纸片，差点摔下去；记得有次帮母亲喂完鸡，只喝了半碗玉米糊糊，饿得肚子咕咕叫；记得过年奶奶给的五分钱压岁钱，她舍不得花，藏在枕头下，每天晚上都要摸一摸，才睡得安稳。可现在，这些硬币，就要变成弟弟的弹珠了。
她拿起铅笔，在课本上写“春”字，可写着写着，就写不下去了。她想起镇上供销社里的那支花杆铅笔，粉白的笔杆上印着小蝴蝶，顶端的橡皮是浅粉色的，写错题了能直接蹭，不用再攥着指甲盖大的小橡皮蹭半天。要是能买到，她的作业肯定能写得更整齐，说不定老师还会在她的作业本上多画几个红勾。可现在，一切都成了泡影。
“晚星！发什么呆呢？赶紧出来洗碗！”母亲的声音从堂屋传来，带着不耐烦。
林晚星赶紧擦干眼泪，把课本合上，走出房间。堂屋里，朝阳正坐在椅子上，手里拿着一颗新弹珠，是父亲昨天给买的，他一边对着光看弹珠，一边哼着歌，看见林晚星，还故意把弹珠举得高高的：“姐，你看我的弹珠，蓝盈盈的！明天妈还要给我买好多呢！”
林晚星没理他，走到厨房，拿起碗开始洗。水很凉，冻得她的手发红，可她却感觉不到冷，心里比水还凉。她想起昨天晚上，母亲把硬币放进自己口袋时，那毫不犹豫的样子；想起父亲回来后，母亲跟他说要给朝阳买弹珠，父亲笑着说“应该的，男孩子就得玩弹珠”；想起自己想要一支带橡皮的铅笔，却要攒这么久的钱，还要被骂“赔钱货”。
洗完碗，她回到房间，躺在床上，睁着眼睛看着天花板。月光从窗户缝里透进来，在地上洒下一道细长的光。她想起自己偷偷夹在课本里的画——是她照着陈小梅的花杆铅笔描的，粉白的笔杆，小蝴蝶翅膀是浅紫色的。她曾无数次幻想过，自己握着这支铅笔，在作业本上写得又快又好，老师拿起她的作业时，会笑着说“晚星的字真漂亮”。可现在，她觉得这个小小心愿离自己越来越远了。
第二天早上，林晚星起床时，母亲已经收拾好了，正准备带朝阳去镇上。朝阳穿着新洗的蓝布褂子，手里拿着母亲昨天收起来的硬币，蹦蹦跳跳地跟在母亲身后，嘴里还不停地说：“妈，我要好多弹珠，红的、蓝的、绿的都要！”
“好，好，都给你买！”母亲笑着说，还不忘回头对林晚星说，“在家好好干活，把鸡喂了，把院子扫了，我回来要是看见没干好，看我怎么收拾你！”
林晚星点了点头，看着母亲和朝阳走出家门，心里空荡荡的。她走到院子里，拿起扫帚开始扫院子。风很大，吹得她的头发乱飞，可她却没心思整理。她想起那些硬币，想起自己的铅笔梦，眼泪又忍不住掉了下来。
扫完院子，她去喂鸡。鸡食桶沉得压手，她拎着桶走得磕磕绊绊，撒了不少鸡食。看着母鸡围着食桶啄食，她想起自己攒硬币的日子，想起母亲骂她“赔钱货”的样子，心里像被针扎一样疼。她不知道，为什么自己想有支好用的铅笔，就这么难；为什么父母眼里只有弟弟，从来都看不到她的小心愿。
中午的时候，母亲和朝阳回来了。朝阳手里拿着一个纸包，里面装着好几颗弹珠，红的、蓝的、绿的都有，他高兴得手舞足蹈，一进门就喊：“姐，你看我的弹珠！好多颜色！”
林晚星抬头看了一眼，那几颗弹珠在阳光下亮晶晶的，可她却觉得刺眼。她想起镇上供销社里的花杆铅笔，笔杆上的小蝴蝶要是在阳光下，肯定也这么亮。她的心里一阵刺痛，低下头，继续擦桌子。
母亲走进来，把剩下的两枚一分硬币放在桌子上，对林晚星说：“买弹珠花了六分钱，还剩两分钱，你拿着，买点橡皮渣，别再偷偷攒钱了，没用。”
林晚星没去拿那些硬币，只是摇了摇头：“妈，我不要。”
“不要拉倒！”母亲把硬币往桌子上一扔，“不识好歹的东西！”
林晚星看着桌子上的硬币，又看了看朝阳手里的弹珠，心里突然有了一个念头——她不能放弃，就算这次的硬币被拿走了，她还要继续攒，一定要买到那支花杆铅笔，一定要让自己的作业写得整整齐齐。
接下来的日子，林晚星更省了。她每天早上只吃小半块馒头，中午在学校要是同学给她半块饼，她会留一半带回家当晚饭；晚上回家就帮母亲干活，喂鸡、择菜、扫院子，尽量不让母亲找她的麻烦。放学路上，她走得更慢了，眼睛盯着路边，希望能多捡几张废纸片；课间的时候，她也不跟同学跳皮筋了，坐在座位上练字，把省下的时间都用在写字上。
有一次，陈小梅看出了她的不对劲，拉着她的手问：“晚星，你最近怎么了？总是不说话，是不是有什么事？”
林晚星犹豫了一下，还是把硬币被母亲拿走，给弟弟买弹珠的事告诉了陈小梅。
陈小梅听了，气得脸都红了：“你妈怎么能这样？那是你攒了好久的钱！不行，我得跟你一起想办法，咱们再攒钱买铅笔！”
林晚星看着陈小梅，心里暖暖的。她点了点头，说：“谢谢你，小梅。”
“咱们俩还说这个？”陈小梅笑着说，“以后放学我跟你一起捡纸片，我妈给我的零花钱，我也省下来给你！”
从那以后，每天放学，陈小梅都会跟林晚星一起走，帮她捡废纸片。有时候，陈小梅还会把自己的橡皮切一半给她，让她不用再买橡皮渣，能多攒点钱。
林晚星很感动，她知道，陈小梅是真心想帮她。她更加努力地练字，更加努力地攒钱，她相信，只要自己不放弃，总有一天，她能买到那支花杆铅笔，能让老师看到她整齐的作业。
这天晚上，林晚星躺在床上，摸着枕头下陈小梅给她的半块橡皮，心里充满了希望。她想起自己描在课本里的花杆铅笔，想起老师说“晚星是个认真的孩子”，嘴角忍不住扬了起来。她知道，这条路很难，可她不会放弃，她要靠自己的努力，实现这个小小的铅笔梦。
她闭上眼睛，仿佛已经握着那支粉白的花杆铅笔，在作业本上写下工整的字，老师拿起她的作业，笑着在上面画了个大大的红勾。她知道，只要她坚持下去，这个心愿就一定会实现。