车子沿着湖畔的道路缓行，最终在一扇与周围绿植融为一体的低调院门前停下。
院门无声滑开，首先映入眼帘的是一个由高大乔木和低矮灌木错落围合的前庭，青石板铺就的车道与人行小径分开，车道通向侧后方的独立车库，小径则蜿蜒探向主宅。
主宅是一座现代极简风格的三层建筑，大量运用玻璃与浅色石材，线条干净利落。它稳稳地坐落在半岛的最前端，仿佛是从土地上生长出来，与背后的苍翠小山和前方的无垠湖面构成了一个和谐的整体。
萧雨晴下了车，脚步有些迟疑地落在前庭柔软的草坪边缘。眼前的景象层次分明，静谧而富有格调，美得像一幅精心构图的风景画，反而让她这个“闯入者”生出几分不敢亵渎的怯意。她下意识地并拢双脚，手指无意识地蜷缩了一下。
苏然已绕过车头，来到她身侧。他没有说话，目光掠过她微蹙的眉心和略显紧绷的肩膀，极其自然地伸出手，握住了她微凉的指尖。
他牵着她，不是走向车库方向，而是踏上了那条通往主宅入口的青石板小径。
“走吧，”他的声音低沉而平稳，在这静谧的环境中格外清晰，“回家。”
他牵着她走了两步，像是忽然想到了什么，脚步微不可查地顿了一下，侧头看向她，目光沉静而专注，补充道：
“以后，这里就是你的家…”
他话音微微一顿，那双深邃的眼眸里似乎掠过一丝极淡的、连他自己都未曾全然明晰的柔光，随即用一种更确定的语气，清晰地修正：
“…不，是我们的家。”
“我们的家……”
这四个字像带着温度的清泉，悄无声息地流入萧雨晴的心田，将那层包裹着心脏的、名为“怯懦”的薄冰轻轻击碎。
她被他握住的手，不再僵硬，甚至下意识地，微微回握了一下。
她任由他牵着，走过短短的小径，来到那扇厚重的入户门前。苏然另一只手在门锁处随意一按，门应声开启。
视野豁然开朗。
挑高近六米的客厅拥有整面的弧形落地玻璃幕墙，将青城湖的浩渺烟波毫无保留地迎入室内，光线经过水面的折射，变得柔和而充满灵动。
家具是低调的现代风格，没有繁复的装饰，仅凭高级的材质、流畅的线条和恰到好处的留白，便营造出一种内敛的奢华与极致的舒适感。
“先随便看看。”苏然松开了手，语气是一贯的平淡，却带着让她自由探索的意味。
他陪在她身边，看着她像一只小心翼翼又充满好奇的雀鸟，开始熟悉这个崭新的环境。
“好大……”她轻声感叹，声音在空旷中显得格外细微。
他陪着她，像导游，又像沉默的同伴。厨房宽敞得超乎想象，那个巨大的四开门冰箱让她忍不住想象塞满食材的满足感。
走上二楼，卧室宽敞明亮，面湖的露台让人心旷神怡。
更让她心动的是，每一间卧室的床上，都铺着崭新的床品，面料柔软亲肤，颜色素雅，显然是被人细心挑选并铺设好的。
浴室里，宽敞的浴缸足以两人一起躺下。
一切都完美得不真实。
然而，在这完美的参观途中，一丝难以言喻的怅惘，如同水底的暗流，悄无声息地漫上萧雨晴的心头。
房子太大了，太空了。
她不由自主地想起了那个小小的旧公寓。
在那里，苏然的气息无处不在。她可以在客厅一抬眼就看到他静坐的身影，可以很自然地蹭到他坐的那张旧沙发角落，甚至可以……在那些心照不宣的夜晚，分享他一半的床铺和体温。
清晨只有一个卫生间，他们不得不挤在狭小的空间里，空气中混合着彼此的洗漱品味道，带着窘迫又亲密的日常气息。
可现在，每个人都有了自己独立的、带着卫生间的卧室。她还能用什么借口，在清晨和他挤在同一个洗手台前？还能有什么理由，再像以前那样，轻易地触碰到他？
这些细微的、带着点私心的失落，像细小的藤蔓，悄悄缠绕住她的心。
就在这时，苏然的声音将她从飘远的思绪中拉了回来。
他不知何时已站在她面前，摊开了掌心。
“钥匙，你收着。”他的语气寻常得像在递一杯水，没有丝毫赠与重礼的郑重，只有一种“这东西归你保管”的理所当然。
他顿了顿，又补充道：“稍后，去录一下指纹和人脸，这东西还挺方便，不用掏钥匙开门。”
苏然说这话的时候丝毫没意识到自己真正走正门的次数屈指可数。
萧雨晴怔怔地看着那串钥匙，又抬眼望进他平静无波的眸子里。
他如此坦然，仿佛交给她的不是这栋价值连城的别墅的权限，而只是一个寻常的归属证明。
刚才那些关于“距离”的小小惆怅，瞬间被这沉甸甸的信任击得粉碎，取而代之的是一种汹涌而来的、几乎让她承受不住的亏欠感。
萧雨晴，你在胡思乱想些什么？
他给了你一个家，一个如此安稳、如此美好的庇护所，你却还在暗自计较那一点点所谓的“亲密距离”？
你凭什么？你和他之间，那层未曾捅破的窗户纸，让你有什么立场去奢望更多？住进这样的地方，承受他如此厚重的照拂，你……何德何能？
她垂下眼帘，不敢再与他对视，生怕泄露了心底翻腾的复杂情绪。手指微微颤抖着，她小心翼翼地，几乎是带着一种虔诚，从他掌心取过了那串钥匙。冰凉的金属贴上皮肤，却像是带着灼人的温度。
“……谢谢。”她声音低哑，将钥匙紧紧攥在手心，仿佛攥住了某种必须用尽全力去守护和回报的东西。
沉默在两人之间弥漫了片刻。
萧雨晴深吸一口气，努力将那股酸涩的亏欠感压下去。
她不能辜负这份心意，她必须做点什么，让这个“家”更像一个家，而不是她单方面承受恩赐的场所。
一个念头，如同黑暗中悄然点亮的烛火，在她心中摇曳升起。 她没有立刻言明，只是将这个主意悄悄藏好。
再抬起头时，她脸上努力扬起一抹更显轻松自然的笑容，眼神也重新亮了起来。
“苏然，”她语气轻快，带着显而易见的期待，像是要分享一个很棒的主意，“为了庆祝乔迁，晚上我们在家做饭吃吧？咱去买些新鲜的菜，好好露一手！”
她顿了顿，声音稍微压低了些，带着点试探的意味，补充道：“嗯……还可以买点酒，一点点就好，就…增加点气氛。”
“好呀，搬新家确实是值得庆祝的事情。”苏然点了点头，认可了这个提议。
但他的目光随即落在萧雨晴微微泛红的耳尖上，带着一丝不易察觉的探究，话锋轻轻一转：“不过喝酒？你会喝酒吗？”
他说话的同时，目光自然地在她身上打量了一下，那眼神并非审视，更像是在评估一件熟悉物品的某项未曾测试过的性能，带着点纯粹的好奇，似乎在揣测这具躯壳对酒精的耐受程度会是如何。
“没、没怎么喝过……”萧雨晴被他看得有些不好意思，下意识地将双手背到身后，手指互相勾住，脚尖也无意识地在光洁的地板上轻轻点着，目光游移，不太敢与他对视，试图用含糊其辞搪塞过去。
那模样，像极了被长辈问及是否偷尝过糖果的小孩。
苏然将她这副心虚又可爱的模样尽收眼底，心中不由觉得有些好笑。他略一思忖，便点了点头：“无妨，少饮一些亦可。”
他转念一想，萧雨晴如今已非吴下阿蒙。
经过药浴筑基，成功踏入凡武九品，滋生内劲，体魄远超寻常人。
这方世界的寻常酒精对她身体的影响，恐怕已是微乎其微，想来浅尝辄味，应是无碍，反而能增添几分乔迁的兴致。
“那说定了！”她顿了顿，目光盈盈地望向他，带着一丝不易察觉的试探与期盼：
“我们把赵雅欣也叫来，好不好？她之前很照顾我，我想……请她来我们新家坐坐，第一个。”
她再次用了“我们”这个词，这一次，少了几分刻意，多了几分想要共同经营什么的认真。
苏然看着她眼中闪烁的、混合着喜悦与一丝寻求认可的光芒，没有任何犹豫，唇角似乎有极淡的弧度一闪而逝，他点了点头。
“好。”
他应得很干脆，对他而言自然没什么不妥的。
苏然喜欢热闹。
一个人是他的迫不得已而不是他的选择。