1526年，英格兰多佛尔城堡
十六岁的伊莎贝尔站在城堡西翼的窗边，望着英吉利海峡灰蓝色的海水。她手中紧握着一枚精致的蓝宝石胸针，指节因用力而微微发白。
“公主陛下，神圣罗马帝国皇帝的车队已经抵达。”侍女轻声通报，声音里带着难以掩饰的兴奋。
伊莎贝尔深吸一口气，抚平了天鹅绒长裙上并不存在的褶皱。今天，她等了十年，六岁时许下的诺言现在终于要实现了。
她，伊莎贝尔·玛格丽特·都铎将成为查理的妻子，那个富有的皇帝的妻子。三个月前，查理派遣使者送来那枚蓝宝石胸针，附上一封亲手书写的信笺：“以此蓝宝石为誓，它不及你眼眸万分之一的璀璨。——查理”
当伊莎贝尔步入大厅时，查理正背对着她，与她的父亲亨利八世交谈。他比想象中还要高大挺拔，深色斗篷上用金线绣着帝国的双头鹰标志。
“啊，我亲爱的女儿来了。”亨利八世洪亮的声音回荡在大厅中。
查理转过身，伊莎贝尔感到呼吸一滞。
他比她想象中长得更俊美，十年不见，他变了，而她，也长大了。
但他微笑时，眼角细微的纹路又让他显得亲切了许多。
查理同样惊讶她的变化。
昔年离开西班牙的六岁的女孩也长大了，和她母亲一样的美丽，金发蓝眸，身材完美，皮肤白皙。
“公主陛下。”查理执起她的手，嘴唇轻触她的指节，标准的宫廷礼仪却让伊莎贝尔脸颊发热，“您的美丽让英格兰的玫瑰都黯然失色。”
“你有着超越年龄的智慧，亲爱的伊莎贝尔。”某个傍晚，他们在面海的长廊散步时，查理这样评价道，“大多数十六岁的女孩只关心衣饰和舞会。”
“那是因为大多数十六岁的女孩没有被许配给神圣罗马帝国皇帝。”伊莎贝尔机智地回答，引来查理爽朗的笑声。
他们相谈甚欢，订婚也如期而至。
可，总有些意外的是。法兰西边境出现军事调动，查理必须亲自前往处理。
“只需两个月，等我回来，我们就举行订婚仪式。”临行前，查理承诺道，手指轻抚过她佩戴的那枚蓝宝石胸针，“然后带你回西班牙，让你成为欧洲最受艳羡的皇后。”
伊莎贝尔站在城堡高处，目送皇帝的队伍远去，直到最后一面旗帜消失在地平线上。她不会想到，这一别竟是十三年。
误会发生在查理离开一周后。
伊莎贝尔的侍女在打扫客房时，发现了一封疑似查理留下的信件。它被塞在床榻的缝隙中，可能是匆忙间遗漏的。信件用密码写成，但其中几个关键词清晰可辨——“葡萄牙”、“伊莎贝拉公主”、“更有利的联盟”。
不幸的是，这封信先被亨利八世的心腹截获，才呈到国王面前。暴怒的亨利八世认为查理欺骗了他们，一边向英格兰公主求爱，一边暗中与葡萄牙谈判。
“他竟敢如此羞辱我们！”亨利八世咆哮着，将酒杯摔在墙上，深红的酒液如血般四溅，“我会让他付出代价！”
伊莎贝尔试图为查理辩护：“父亲，这或许有什么误会？查理不是这样的人...”
“住口！你被爱情蒙蔽了双眼！”国王打断她，“信纸上有他的私人印章，笔迹也经鉴定无误。他看中的是葡萄牙公主带来的更大笔嫁妆和与大西洋航线的联姻！”
真相许多年后才水落石出——那封信是查理的大臣未经授权写的草案，从未打算真正执行。查理本人对此一无所知，甚至不知道信件遗失在了英格兰。
但在1526年的那个秋天，误会已经酿成。亨利八世立即召回所有与神圣罗马帝国谈判的使者，公开羞辱查理的使节，并开始与法兰西接触。
当消息传到查理耳中时，为时已晚。他认为英格兰背弃盟约，转而与世仇法兰西勾结，是对他个人的背叛。加之葡萄牙确实提供了更为优厚的联姻条件，在愤怒和现实政治的双重考虑下，查理接受了葡萄牙公主伊莎贝拉的婚约。
伊莎贝尔得知查理订婚的消息时，正是个雨雪交加的冬日。她站在曾经送别查理的窗前，手指紧紧攥着那枚蓝宝石胸针，针尖刺入掌心，鲜血混合着雨水滴落在石地上。
那枚胸针被她扔进了英吉利海峡，随同她十六岁初恋的残骸，一起沉入冰冷的海水深处。
十三年过去。
1539年，英格兰汉普顿宫
二十九岁的伊莎贝尔公主坐在花园凉亭中，专注地读着一本托马斯·莫尔的《乌托邦》。岁月善待了她，褪去了少女的青涩，赋予她成熟优雅的气质。这些年来，她拒绝了所有求婚者，包括那位为她与罗马教廷决裂的父亲亨利八世精心挑选的法国公爵。
“我宁愿做英格兰的老处女，也不做政治婚姻的牺牲品。”她总是这样回答，声音温和但不容置疑。
事实上，伊莎贝尔已成为父亲宫廷中不可或缺的人物。她聪明睿智，又不像她同父异母的妹妹伊丽莎白（后来的伊丽莎白一世）那样因母亲的身份而处境微妙。她调解纠纷，赞助艺术，甚至暗中影响一些政治决策，被朝臣们私下称为“无冠之王后”。
“公主陛下。”宫廷总管的声音打断她的阅读，“一位外国使者请求紧急觐见，他带来了重要消息。”
伊莎贝尔抬起头：“哪位国王的使者？”
总管稍作迟疑：“神圣罗马帝国皇帝，查理五世。”
伊莎贝尔手中的书险些滑落。十三年了，这个名字依然能让她心跳加速，不过如今更多是出于警惕而非期待。
“皇帝陛下刚刚失去皇后，他现在需要新的盟友对抗奥斯曼帝国和法兰西。”伊莎贝尔对总管说，“告诉使者，我会在会客厅接见他，但不要承诺任何事情。”
会客厅中，使者呈上查理的亲笔信和礼物——一枚与她年轻时收到的几乎一模一样的蓝宝石胸针，只是更大更精致。
“皇帝陛下希望您能记得曾经的友谊。”使者说，“他将在三日后亲自抵达，恳请您给予接见的机会。”
伊莎贝尔凝视那枚胸针，心中波澜起伏。她听说查理与葡萄牙的伊莎贝拉婚姻幸福，育有三子二女。去年皇后因难产去世时，查理据说悲痛欲绝，整整一个月不理朝政。
现在他需要新的皇后，于是想起了英格兰的旧爱。
“告诉皇帝陛下，英格兰欢迎他的到来。”伊莎贝尔最终回答，声音平静得像无风的湖面，“但婚姻之事，需从长计议。”
三日后，汉普顿宫门前旌旗招展。年近四十的查理五世骑着高头骏马，率领壮观的车队抵达。岁月在他脸上刻下了痕迹，鬓角已有银丝，但他依然坐姿挺拔，眼神锐利如鹰。
亨利八世亲自出迎，两位君主拥抱如老友，仿佛从未有过十三年的疏离与矛盾。
伊莎贝尔站在宫廷命妇的最前方，穿着深蓝色天鹅绒长裙，领口镶着珍珠，头发挽成复杂的发髻，戴着简单的发网而无多余装饰。她庄重得体，却不刻意讨好。
查理一眼就在人群中认出了她。他快步走上前，执起她的手亲吻：“伊莎贝尔公主，时光对您格外仁慈，您比记忆中更加光彩照人。”
“陛下过誉了。”伊莎贝尔微微屈膝，礼貌而疏远，“听闻皇后陛下仙逝，谨致哀悼。”
查理的眼中掠过一丝真实的痛楚：“谢谢您的慰问。伊莎贝拉是位贤德的皇后，她的离去让我和帝国都倍感损失。”
接下来是盛大的欢迎宴会。亨利八世竭力展示英格兰的富足与力量，暗示着如今的法兰西-英格兰联盟牢固，神圣罗马帝国不是唯一的选择。
伊莎贝尔坐在查理对面，偶尔与他目光相接，却总是迅速移开。她注意到查理看她时的专注眼神，仿佛在寻找什么失落的东西。
宴席结束后，查理请求与伊莎贝尔单独散步，亨利八世欣然应允。
他们走在汉普顿宫着名的迷宫花园中，初春的花朵刚刚绽放，空气中弥漫着清新的泥土和花香。沉默持续了片刻，最终由查理打破。
“你变了，伊莎贝尔。”他的声音比记忆中低沉了许多，“不再是那个在白崖上与我畅谈理想的小姑娘。”
“十三年足以改变任何人，陛下。”伊莎贝尔平静地回答，“您也变了。”
“我收到了你退回的所有信件和礼物。”查理突然说，“直到第三封，我的使者才承认你连看都没看就直接扔进了火中。”
伊莎贝尔停下脚步，转身面对他：“那么您应该明白，有些伤害无法轻易弥补。”
“那封信是个误会，伊莎贝尔。我从未授权与葡萄牙的联姻提议，那是我的一位大臣过度热心的结果。当我得知时，已经来不及挽回了。”
“十三年后才来解释，不觉得太晚了吗？”伊莎贝尔的声音微微颤抖，“您娶了另一位伊莎贝尔，生了孩子，建立了家庭。现在您需要新的政治联盟，于是又回到英格兰，期望我仍然等待？”
查理深深地看着她：“如果我告诉你，这些年来我从未忘记过你？如果我告诉你，我与葡萄牙的伊莎贝拉相敬如宾，但心中始终存着另一个身影？”
伊莎贝尔冷笑一声：“那么您对亡妻的深情令人感动，陛下。”
查理叹了口气，突然显得疲惫不堪：“我承认，政治考量是我此时前来的重要原因。奥斯曼帝国威胁着维也纳，法兰西虎视眈眈，新教势力在德意志地区蔓延。我需要英格兰的支持，需要一位能助我维系帝国的皇后。”
他向前一步，靠近伊莎贝尔：“但你对我来说从来不仅仅是政治。1526年的那个秋天，我是真心被你的智慧、勇气和美丽所吸引。那时的误会让我失去了你，现在命运给了我们第二次机会。”
查理从怀中取出那枚新胸针：“我知道无法弥补过去的伤害，但我恳求你，给我们一个重新开始的机会。”
伊莎贝尔注视着他手中的蓝宝石，心中百感交集。十六岁的自己会毫不犹豫地接受，但二十九岁的她已见识太多宫廷的阴谋与虚伪。
“我需要时间考虑，陛下。”她最终回答，“这不是轻易能做的决定。”
接下来的日子里，查理留在英格兰宫廷，竭力争取伊莎贝尔的信任。他们像十三年前那样一起骑马、讨论诗文，但气氛已大不相同。伊莎贝尔保持着礼貌的距离，而查理则表现出前所未有的耐心与诚意。
他们的故事会继续。